


NHỮNG MẪU CHUYỆN 
VỀ ĐỜI HOẠT ĐỘNG 
CỦA HỒ CHỦ TỊCH - 


TRẦN DÂN TIÊN 


NHỮNG MẨU CHUYỆN 
VỀ ĐỜI HOẠT ĐỘNG CỦA 


HỒ CHỦ TỊCH 


NHÀ XUẤT BẢN NGHỆ AN 


LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


gày 19 tháng ð năm nay, toàn Đảng, toàn dân ta hy 

niệm trọng thể lần thứ 114 ngày sữnh của Chủ tịch Hồ 
Chí Minh uĩ đại, lãnh tụ kính yêu của giai cấp công nhân 
tù dân tộc Việt Nam. 

Nhân địp này, Nhà xuất bản Nghệ An tái bản cuốn 
sách Những mấu chuyện uề đời hoạt động của Hồ 
Chủ Tịch, của Trần Dân Tiên. 

Cuốn sách này bể lại những mẩu chuyện uê đời hoạt 
động của Hồ Chủ tịch từ lúc ra đi từn đường cứu nước cho 
đến những năm đầu trong cuộc kháng chiến thần thánh 
của nhân dân ta chống thực dân Pháp xâm hược. Nội dung 
cuốn. sách giúp chúng ta thấy rằng: uới lòng nông nàn. yêu 
nước, Hồ Chủ tịch đã sớm đến uới chủ nghĩa Mác - Lênin, 
đã uận dụng sáng tạo chủ nghĩa Mác - Lênin uòo hoàn 
cảnh nước ta, uạch đường chỉ lối cho cách mạng Việt Nam 
từng bước tiến lên, từ thắng lợi này đến thắng lợi khác Hô 
Chủ tịch đã sáng lập, lãnh đạo uè rèn luyện Đảng ta, lò 
người sáng lập nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam, 
là người cha thân yêu của các lực lượng uũ trung nhân dân 
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Việt Nam. Trải qua một cuộc đời oanh liệt, đầy gian khổ hy 
sinh, oô cùng cao thượng oà phong phú, Hồ Chủ tịch đã nêu 
tấm gương đạo đức cách mạng Uô cùng trong sáng 0ò đẹp 
đế, quyết tâm cống hiển cả cuộc đời cho sự nghiệp cách 
mạng của nhân dân ta oà nhân dân thế giới. 

Mong rằng cuốn sách này sẽ giúp bạn đọc biểu thêm 
thân thế uà sự nghiệp hoạt động cách mạng của Hồ Chủ 
tịch, từ đó ra sức thực hiện bhẩu hiệu: "Sống, chiến đấu, lao 
động uà học tập theo gương Bác Hồ uĩ đại", quyết tâm làm 


theo Di chúc thiêng liêng của Hồ Chủ tịch. 


Xin trên trọng giới thiệu cuốn sách này cùng bạn đọc. 


NHÀ XUẤT BẢN NGHỆ AN 


hiểu nhà văn, nhà báo Việt Nam và ngoại quốc muốn 

viết tiểu sử của vị Chủ tịch nước Việt Nam dân chủ 
Cộng hòa, nhưng mãi đến nay, chưa có người nào thành 
công. Nguyên nhân rất giản đơn: Chủ tịch Hồ Chí Minh 
không muốn nhắc lại thân thế của mình. 

Ngày mồng 2 tháng 9 năm 1945, lần đầu tiên tôi trông 
thấy Hồ Chủ tịch. Đó là một ngày lịch sử. Ngày hôm ấy, 
đứng trước rất đông quân chúng hoan hô nhiệt liệt, Hồ Chủ 
tịch trang nghiêm đọc bản Tuyên ngôn độc lập của nước 
Việt Nam dân chủ cộng hòa. 

Ngày thứ hai tôi viết thư xin phép được gặp Hồ Chủ 
tịch. Ngay chiều hôm ấy, tôi rất sung sướng nhận được thư 
trả lời của Hồ Chủ tịch viết như thế này: 

“Ngày mai 7 giờ 30 mời chú đến” 
Ký tên: HỒ CHÍ MINH 

Thư trả lời chóng, nội dung thư giãn đơn và giờ hẹn gặp 
sớm khiến cho tôi rất băn khoăn. 

Sáng ngày mồng 4 tháng 9, 7 giờ 25, tôi đến dinh Chủ 
tịch. Đúng 7 giờ 30, một người thanh niên đến phòng 
khách. lễ phép nói với tôi: “Hồ Chủ tịch đang đợi anh ở 
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- phòng làm việc”. Phòng làm việc của Chủ tịch là một gian 
phòng rất rộng, một bên có nhiều cửa sổ lớn. 

Trong phòng có một cái bàn làm việc, một chiếc giường, 
một tủ sách nhỏ kê sát vào tường, và hai bàn nhỏ của hai 
thư ký. Phía trên lò sưởi, có một lọ hoa. Đây là tất cả những 
đô trong phòng làm việc, không có một thứ trang trí gì 
khác. : 

Hồ Chủ tịch thường mặc bộ quần áo ka-ki, đi giày vải 
đen. Tóc Người đã hoa râm, trán rộng và cao, đôi mắt sáng 
ngời, mũi thẳng, râu che nửa miệng, mặt gầy, da ngăm 
ngăm đen, khiến ta nghĩ đến sương gió dãi dầu trong rừng 
sâu và những nỗi gian khổ của chiến tranh du kích. 

Lần mới gặp, tôi có cảm giác Người giống một thầy giáo 
ở nông thôn. 

Tôi bước vào phòng kính cẩn chào. Chủ tịch đứng dậy 
bắt tay tôi và ruời ngồi trước bàn làm việc. Trước hết, Người 
hỏi thăm sức khỏe của thầy mẹ tôi và sau mới nói: “Tôi có 
thể giúp chú việc gì nào?”. Tôi nói rõ mục đích cỦa tôi. Chủ 
tịch chú ý nghe. Sau khi tôi nói xong. Người cười và đáp: 

“Tiểu sử. Đấy là một ý kiến hay. Nhưng hiện nay còn 
nhiều việc cần thiết hơn. Rất nhiều đồng bào đang đói khể. 
Sau tám mươi năm nô lệ, nước ta bị tàn phá, bây giở chúng 
ta phải xây dựng lại. Chúng ta nên làm những công việc 
hết sức cần kíp đi đã! Còn tiểu sử của tôi... thong thả sẽ nói 
đến. 

Tôi như chạm phải một bức tường. Nhưng tôi không 
thất vọng. 
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Về sau, tôi đặt kế hoạch khác: 

Phương pháp trực tiếp, nghĩa là nói chuyện thẳng với 
Hề Chủ tịch để có tài liệu, điều ấy đã không thành. Sau khi 
suy nghĩ kỹ càng, tôi mới hiểu là phương pháp ấy không 
thể không thất bại. Một người như Hồ Chủ tịch của chúng 
ta, với đức khiêm tốn nhường ấy và đương lúc bề bộn bao 
nhiêu công việc, làm sao có thể kể lại cho tôi nghe bình sinh 
của Người được? 

Hiện nay, chỉ còn phương pháp gián tiếp, nghĩa là hỏi 
những người trước kia, trong một thời gian nào đó, đã trực 
tiếp hoặc gián tiếp biết Hồ Chủ tịch, không cứ người đó là 
người Việt Nam hay ngoại quốc, để lấy tài liệu viết tiểu sử. 
Phương pháp này rất khó khăn và cần nhiều thời giờ, 
nhưng may ra thì thành công. Cuối cùng kết quả chứng tỏ 
rằng cách ấy là đúng. Tôi theo phương pháp ấy, sau: hai 
năm làm việc, cuối cùng có khá tài liệu để viết một ít 
chuyện về Hồ Chủ tịch. 

'Tôi cũng nhận rằng trong quyển này còn thiếu nhiều 
đoạn. Trong đời hoạt động của Hồ Chủ tịch những đoạn ấy 
phải chăng là rất quan trọng? Tôi không thể biết, đồng thời 
tôi cũng nghĩ rằng: ngoài Hồ Chủ tịch, thì không ai có thể 
trả lời được câu hỏi đó. 


lã £ öo Chú tịch sinh năm 1890. Quê Người ở làng Kim 
41 en, huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An (Trung bộ). Phụ 
thân Người là một cụ Phó bảng, nhưng gia đình Người là 
một gia đình nông dân. Trong thời kỳ ấy, Pháp mới xâm 
chiếm Việt Nam. Nhân dân Việt Nam đều oán ghét bọn 
chủ mới. Các chiến sĩ du kích già thường nhắc đến các cụ 
Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, hai vị lãnh tụ đã 
lãnh đạo chiến tranh du kích chống Pháp. 


Cụ Phan Đình Phùng là một học giả nổi tiếng và một vị 
quan to. Ở Trung bộ, Cụ là người chí sĩ yêu nước đầu tiên 
đứng lên chống lại bọn đế quốc Pháp xâm lược. Cụ tổ chức 
những phần tử trí thức và nông dân Trung bộ, lãnh đạo họ 
đấu tranh gian khổ chống bọn xâm lược, trải qua chín, 
mười năm. Tuy Cụ đã mất nhưng tên Cụ trở thành tượng 
trưng cho lòng yêu nước. 

Cụ Hoàng Hoa Thám là một nông dân ở Bắc Bộ. Trong 
mấy năm, Cụ lãnh đạo một số chiến sĩ du kích đấu tranh 
anh đũng. Năm 1913, trong khi sơ suất, Cụ bị tay sai của 
Pháp âm sát. 

Đầu thế ký XX%. để đắp con đường Cửa hào, bọn Pháp 
bắt nông đân từ mười tám đến năm mươi tuổi phải đi phu. 
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Vì bọn đốc công Pháp tàn bạo, nước độc và lương thực thiếu 
nên nhiều người đi phu bị chết, những người sống thì đều 
đau ốm. Điều đó khơi sâu thêm lòng căm thù của nhân dân 
ta đối với thực dân. 

Kinh tế thuộc địa xâm nhập, đảo lộn kinh tế trong nước. 
Giai cấp tư sản dân tộc không ngóc đầu lên được. Giai cấp 
tiểu tư sản bắt đầu phá sản. Để củng cố thế lực còn yếu, 
thực dân Pháp ra sức giúp đỡ thế lực phong kiến và bọn tay 
sai của chúng. Hối lộ công khai. Nhân dân khốn khổ. 

Thuế má nặng nề, sưu dịch phiền phức, bắt buộc phải 
uống rượu của Pháp nấu, khuyến khích hút thuốc phiện... 
Tất cả những điều đó đã biến Việt Nam thành một địa 
ngục. 

Cũng trong thời kỳ ấy, cuộc vận động cải lương phát 
triển ở Trung Quốc, trước thì có Lương Khải Siêu, sau thì 
có bác sĩ Tôn Dật Tiên. Đồng thời chiến tranh Nga - Nhật 
kết thúc. Đế quốc Nhật thắng Nga hoàng. 

Cụ Phan Chu Trinh mở trường học, bí mật truyền bá 
chủ nghĩa yêu nước và công kích bọn cầm quyền Pháp. Vì 
vậy. Cụ bị kết án tử hình, nhưng được Hội Nhân quyền Pa- 
r1 cứu. 

Cụ Phan Bội Châu sang Nhật, sau sang Trung Quốc. Ỏ 
nước ngoài, Cụ kêu gọi nhân dân Việt Nam làm cách mạng. 
Những bài thơ của Cụ được bí mật truyền tụng trong nhân 
dân Việt Nam. 

Năm 1907, lần đầu tiên nông dân các tỉnh Trung Bộ nổi 
dậy chống thuế. Họ đi tay không. không có khí giới. Họ chỉ 
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yêu cầu giảm thuế. Để tỏ tình đoàn kết nhất trí, họ đều cắt 
tóc ngắn và gọi nhau là “đồng bào”. 

Bọn Pháp dùng khủng bố đại quy mô để trả lời họ. 
Chúng giết hơn một nghìn người cầm đầu và những người 
bị nghỉ là có dính dáng đến việc đó. Nhà tù chật ních người. 
Những người cất giấu báo chí Trung Quốc hoặc báo chí gì 
khác, nếu giặc tìm ra, đều bị trừng phạt nặng. 

Hầu hết những phần tử trí thức yêu nước đều bị bắt bỏ 
tù. Những nhà học giả nổi tiếng được nhân dân kính mến 
cũng bị chém đầu. 

Bọn Pháp gọi phong trào ấy là “án đồng bào cắt tóc” vì 
nông dân dùng hai tiếng “đồng bàơ” để gọi nhau. 

Đó là tình trạng trong nước và ngoài nước, khi Chủ tịch 
Hồ Chí Minh còn là người thiếu niên mười lăm tuổi. Người 
thiếu niên ấy đã sớm hiểu biết và rất đau xót trước cảnh 
thống khổ của đồng bào. Lúc bấy giờ, anh đã có chí đuổi 
thực dân Pháp, giải phóng đồng bào. Anh đã tham gia công 
tác bí mật, nhận công việc liên lạc. Anh khâm phục các cụ 
Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, Phan Chu Trinh và 
Phan Bội Châu, nhưng không hoàn toàn tân thành cách 
làm của một người nào. Vì: 

Cụ Phan Chu Trinh chỉ yêu cầu người Pháp thực hiện 
cải lương. Anh nhận điều đó là sai lầm, chẳng khác gì đến 
xm giặc rủ lòng thương. 

Cụ Phan Bội Châu hy vọng Nhật giúp đỡ để đuối Pháp. 
Điều đó rất nguy hiểm, chẳng khác gì “đưa hổ cửa trước, 
rước beo cửa sau”. 
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Cụ Hoàng Hoa Thám còn thực tế hơn, vì trực tiếp đấu 
tranh chống Pháp. Nhưng theo lời người ta kể thì Cụ còn 
nặng cốt cách phong kiến. 

Anh thấy rõ và quyết định con đường nên đi. Cụ Phan ` 
Bội Châu vào bậc chú bác của anh. Cụ Phan Bội Châu 
muốn đưa anh và một số thanh miên sang Nhật. 

Nhưng anh không đi. Anh muốn làm gì? 

Một vị trí thức ở Sài Gòn kể lại cho tôi: 

“Trong khi còn học ở trường Sát-xơ-lúp Lô-ba 
(Chasseloup-Laubat) tôi gặp một người thanh niên ở Trung 
bộ vào Sài Gòn ở nhà một người bạn. Vì càng một lứa tuổi, 
cho nên chúng tôi lập tức trở nên đôi bạn thân. Tôi đưa anh 
đến trước tiệm cà-phê của Pháp xem đèn điện, xem chiếu 
bóng và máy nước. Những cái đó trước kia anh chưa hề 
thấy. . 

Một hôm tôi mời anh ăn kem. Anh rất lạ. Lần đầu tiên 
anh mới nếm mùi kem. 

Đau ít hôm, anh đột nhiên hỏi tôi: “Anh Lê, anh có yêu 
nước không?'. 

Tôi ngạc nhiên và đáp: “Tất nhiên là có chú†” 

- Anh có thể giữ bí mật không? 

- Có. 

- Tôi muốn đi ra ngoài, xernn nước Pháp và các nước 
khác. Sau khi xem xét họ làm như thế nào, tôi sẽ trở về 
giúp đồng bào chúng ta. Nhưng nếu đi một mình, thật ra 
cũng có điều mạo hiểm, ví như khi đau ốm... Anh muốn đi 
với tôi không? 


13 


~ Nhưng bạn ơi, chúng ta lấy đâu ra tiền mà đi? 

- Đây, tiền đây. - Anh bạn của tôi vừa nói vừa giơ hai 
bàn tay, Chúng ta sẽ làm việc. Chúng ta sẽ làm bất cứ việc 
gì để sống và để đi. Thế thì anh cùng đi với tôi chứ? 


Bị lôi cuốn vì lòng hăng hái của anh, tôi đồng ý. 


Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ về cuộc phiêu lưu, tôi không 
đủ can đảm để giữ lời hứa. 


Vài ngày sau, tôi không gặp lại anh bạn nữa. Tôi đoán 
là anh ta đã đi ngoại quốc. Anh ta đi bằng cách nào? Tôi 
không biết. Về sau, tôi chỉ biết người thanh niên yêu nước 
đây nhiệt huyết ấy là Cụ Nguyễn Ái Quốc, là Hồ Chủ tịch 
của chúng ta ngày nay”. 

Chính ông Mai ở Hải Phòng, nhân viên cũ trên một 
chiếc tàu Pháp của hãng “Vận tải hợp nhất” đã cho chúng 
tôi biết những điều mã ông Lê không rõ. 

Ông Mai kể lại: 

“Vào khoảng cuổi năm 1911 hay 1912 - tôi không nhớ 
đúng nữa - tôi làm việc ở phòng ăn của các sĩ quan trên tàu. 
Tàu chúng tôi cặp bến Sài Gòn để lấy hàng và đón khách. 

Một buổi trưa, một người trai trẻ lên tàu. Sau một phút 
ngập ngừng, anh ta hỏi xin việc. 

Chúng tôi trả lời không có việc và có chăng nữa, chúng 
tôi cũng không có quyền nhận anh ta. 

Chúng tôi cười vì chàng trai có vẻ một anh học trò, 
không phải là người lao động như chúng tôi. Chúng tôi nói 
nhỏ với nhau: “Một người như thế có thể làm được công việc 
gì trên tàu”. 
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Tôi không hiểu tại sao tôi thấy thương bại anh ta và tôi 
nói: “Đi theo tôi, tôi sẽ dẫn anh đến gặp chủ tàu. Có lẽ ông 
ta sẽ có việc cho anh làm”. 

Chủ tàu hỏi: “Anh có thể làm việc gì?” 

- Tôi có thể làm bất cứ việc gì! Chàng trai trả lời. 

- Được, ta sẽ lấy anh làm phụ bếp. Sáng mai anh đến 
đây nhận việc. 

Chàng trai ấy xưng tên là Ba. Vì tôi đã giúp anh ta việc 
nhỏ ấy, cho nên anh ta rất thân với tôi, và cũng vì anh ta 
rất dễ mến nên tôi cũng rất thân với anh ấy. Việc gì tôi làm 
được là tôi cố làm để giúp anh ta, vì anh ta chưa biết làm gì 
cả. Và lại, anh ấy có can đầm và nhẫn nại. Phụ bếp trên 
tàu, mỗi ngày anh ta phải làm từ bốn giờ sáng, quét dọn 
sạch sẽ nhà bếp lớn trên tàu, rồi đốt lửa trong các lò. Sau đó 
đi khuân than, rồi xuống hầm lấy rau, thịt cá, nước đá 
v.v...Công việc khá nặng nhọc vì đưới ›ếp rất nóng và trong 
hầm rất rét. Nhất là khi vừa phải vác một bao nặng vừa leo 
lên những bậc thang trong khi tà'! tròng trành. 

ong công việc ấy, phải đọn cho chủ bếp Pháp ăn. Sau 
đấy, nhặt rau, rửa chảo nổi và đun lò lại. Công việc kéo dài 
suốt ngày. 

Nhà bếp lo ăn cho bảy, tám trăm người cả nhân viên và 
hành khách. Có nhiều cái chảo bằng đồng lớn và nặng quá, 
đến nỗi anh Ba phải kéo lê trên sàn. Và những cái nổi cao 
qu, anh phải leo lên ghế để chùi nồi. Iuôn luôn nghe tiếng: 

- Ba, đem nước đây! 

- Ba, dọn chảo đi! 


- Ba, thêm than chỗ này, thêm than chỗ kia! 

Suết ngày, anh Ba đẫm nước, hơi và mồ hôi, mình đầy 
bụi than. Người ta thấy anh Ba phải dùng hết tỉnh thần và, 
sức lực để làm cho xong công việc. Và hơn nữa vì chưa quen 
việc, anh phải gọt xong đống củ cải và khoai tây. Anh không 
biết làm thế nào. Tôi dạy cho anh. Tôi còn nhớ một lần phải 
gọt măng tây. Đây là lần đầu tiên anh Ba thấy măng tây. 
Anh ta bắt đầu gọt trơ trụi, thì vừa lúc tôi đến. Tôi hối hả 
quẳng xuống bể tất cả măng đã gọt và tôi bày cho anh ta 
phải làm như thế nào. Nhờ thế không xảy ra việc gì. 

Mãi ngày, chín giờ tối, công việc mới xong. Anh Ba mệt 
lử. Nhưng trong khi chúng tôi nghỉ hoặc đánh bài, anh Ba 
đọc hay viết đến mười một giờ hoặc nửa đêm. Về thứ bậc, 
anh Ba là người đưới chúng tôi, chúng tôi là những người có 
chức vị, còn anh Ba chỉ là người phụ bếp. Nhưng vì anh Ba 
hiểu biết - anh giúp những người bạn mù chữ của tôi viết 
thư về cho gia đình họ và anh không bao giờ nói tục, vì vậy 
anh Ba được tất cả chúng tôi yêu mến. 

Một lần, đọc đường, anh Ba xuýt chết đuối. Bể nổi sóng. 
Làn sóng to như những quả núi chồm lên đổ xuống. Hầu 
hết mọi người say sóng. Như mọi ngày, anh Ba đi lên đi 
xuống từ bếp đến hầm. Không thể vác những rổ rau lên vai 
vì tàu tròng trành, anh phải buộc rổ rau vào dây sắt để kéo 
đi, chuyến thứ bai một ngọn sóng lớn thình lình phủ lên 
sàn tàu và cuốn xuống bể mọi vật trên sàn tàu. Cả những 
rổ rau và anh Ba nữa. Anh bị đẩy vào giữa cột buồm và dây 
xích, nhờ vậy mà thoát chết. 

Cái gì với anh Ba cũng mới, anh phải học tất cả. Ví dụ 
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mới đầu anh không ăn được bánh mì và bơ. Ăn xúp thì anh 
dùng rữa. 

Vài ngày sau tàu rời bến, có hai hành khách - hai người 
lính trẻ tuổi giải ngũ trở về Pháp. Tôi không hiểu tại sao 
hai anh này đã trở nên bạn thân của anh Ba. Họ giúp anh 
nhặt rau và buổi tối họ cho anh mượn những quyển sách 
nhỏ, dạy cho anh đọc và viết. Và anh Ba lại dạy họ học quốc 
ngữ và thỉnh thoảng đấm dúi cho họ một cốc cà-phê. Anh 
nói với tôi với rnột vẻ ngạc nhiên: “Anh Mai, cũng có những 
người Pháp tốt, anh ạ”. 

Hồi ấy, Bùi Quang Chiêu, kỹ sư canh nông vào làng 
Tây, đi tàu hạng nhất cùng với gia đình. Ông ta đưa con 
sang Pháp học. Trông thấy Ba, ông ta gợi anh lại và thân 
mật bảo: 

“Tại sao con lại làm cái nghề khó nhọc này? Bỏ nghề 
này đi. Con nên chọn một nghề khác, danh giá hơn...”. Anh 
Ba lễ phép cảm ơn ông Chiêu, nhưng không nói đồng ý hay 
không. 

Đến Mác-xây, chúng tôi lĩnh lương: mỗi nhân viên Việt 
Nam được từ một trăm đến hai trăm quan, thêm vào đấy 
tiền thưởng của hành khách. Anh Ba là phụ bếp, chỉ được 
mười quan. 

Anh ta được ít lương, nhưng anh học được nhiều chuyện 
mới lạ. Coi tôi là bạn thân thiết nhất, anh ta nói với tôi tất 
cả những điều anh trông thấy và suy nghĩ. 

“GIỎ Pháp cũng có người nghèo như bên ta?”. 
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Trông thấy những gái điểm đến làm tiền trên tàu, Ba 
nói với tôi: 

“Tại sao người Pháp không “khai hóa” đồng bào của học 
trước khi đi “khai hóa” chúng ta, sao thế anh Mai?” 

Tàu điện đối với anh Ba là một chuyện kỳ lạ. 

Lần đầu tiên anh ta trông thấy những “cái nhà biết 
chạy” ấy. Cái gì cũng làm anh ta chú ý, vì cái gì đối với anh 
ta cũng mới cả. Luôn luôn anh ta nói: 

“J ân đầu tiên, tôi mới thấy cái này...”. 

Công việc trong ngày xong, tôi cho anh ta mượn bộ áo 
quần, và chúng tôi đi đến tiệm cà-phê ở đường Ca-nd-bia. 
Không cần phải nói, đây là lần đầu tiên anh ta vào tiệm cà- 
phê và cũng là lần đầu tiên người Pháp gọi anh bằng “ông”. 

Sau những ngày đầu tiên ở Mác-xây, anh Ba tóm tắt 
cảm tưởng của mình bằng mấy chữ: 

- Người Pháp ở Pháp tốt, lễ phép hơn người Pháp ở 
Đông Dương. 

Chúng tôi đi theo tàu lên Ha-vơ-rơ (Havre) để sửa 
chữa. Chúng tôi được đưa sang làm việc ở một chiếc tàu 
khác, trở về Đông Dương. Anh Ba không muốn trở về. Ông 
chủ tàu đem anh về nhà. Từ đấy, tôi không được tin tức gì 
của anh Ba nữa... 

Không bao giờ tôi đoán rằng người bạn nhỏ của tôi, 
người phụ bếp, anh Ba ngây thơ, siêng năng và ngoan 
ngoãn ấy, lại trở thành Chủ tịch Chính phủ ta, người xây 
dựng nên nước Cộng hòa chúng ta”. 

Cho đến nay, cách của tôi - cách làm tập thể - hình như 
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được việc. Những người cộng tác đầu tiên và tôi chỉ cứ nhẫn 
nại theo đường dây, ghi chép cẩn thận những mẩu chuyện 
giữ nguyên như thế. Và đây là một tiểu sử trung thành,, 
đúng đắn, sinh động, không thêu đệt, không bày đặt. 

Theo địa chỉ ông Mai mách, anh Trần, người cộng tác 
trẻ của tôi, đến gặp ông Dân ở Nha Trang. Đây là những 
điều anh Trân ghi chép: Ông Dân sáu mươi hai tuổi, chủ 
một cửa hàng nhỏ sạch sẽ và đông khách, nhà đông con. 
Ông ta tiếp tôi niềm nở và kể chuyện: 

“Tôi có hai con trai đi Vệ quốc quân và một con gâi đi 
cứu thương. Nhà tôi còn ba con nữa; hai mươi hai, hai mươi 
và mười sáu tuổi, đều là đoàn viên của Đoàn Thanh niên 
cứu quốc. Cả ba đứa đều muốn đi Vệ quốc quân. Khi nào 
Tổ quốc cần đến chúng nó, tôi sẵn sàng hiến con cho Tổ 
quốc. Có lẽ điểu đó sẽ làm cho mẹ cháu buồn, nhưng đàn bà 
thì bao giờ chẳng thế. Tôi cũng nên nói để ông rõ là bà nhà 
tôi cũng là đoàn viên phụ nữ cứu quốc. Còn tôi, thủ quỹ của 
Việt Minh địa phương. Cả gia đình tôi đều làm việc nước. 
Cả làng này đều thế. Ai cũng là Việt Minh, Việt Minh, Việt 
Nam, Việt Nam, Việt Minh - Không thể có Việt Nam mà 
không có Việt Minh”, 

Ông Dân có tài nói. Ông bắt chuyện này sang chuyện 
khác rất thần tình. Kéo ông về câu chuyện mà tôi đặc biệt 
chú ý không phải là dễ. Nhưng sau tôi đã thành công. 

- Có chứ, tôi còn nhớ anh Ba ấy. Chắc chấn tôi còn nhớ 
anh ta mặc dầu cách đây đã ba mươi năm. 

Tôi ở với ông chủ của tôi ở Xanh A-đd-rét (Sain- 
Adresse), một ngoại ô của Ha-vd-rợ, một hôm, ông chủ già 
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dẫn về một người trẻ tuổi, gầy yếu, quần áo lôi thôi nhưng 
có vẻ lanh lợi. Tên anh ta là Ba. Ở nước ngoài mà gặp được 
một người đồng hương thì lập tức người ta dễ trở thành bạn 
thân. Chúng tôi cũng vậy. 

Chúng tôi ở một biệt thự có vườn hoa. Ông chủ già khi 
rảnh việc thì ở câu lạc bộ thành phố. Bà chủ thường đến 
nhà người con gái, vợ một nhân viên của công ty. Một bà 
nấu bếp, một người tốt, nếu anh khéo nịnh thì bà ta cho 
anh ăn ngon, nhưng khi bà ta cáu thì như một mụ yêu 
tỉnh. Một, cô sen xinh xinh hay làm dáng, có một “bà mẹ 
hay ốm” - “Bà mẹ ốm” chính là một chàng thủy thủ. Để đi 
gặp tình nhân, chị ta lừa chúng tôi luôn và nói là đi thăm 
mẹ ốm. Trong nhà tất cả là sáu người. 

Đồ đông đánh bóng, đổ đạc lau xong, bàn ghế sạch bụi, 
thế là ông chủ bà chủ bằng lòng và rất. tốt, luôn môm một 
điều “con? hai điểu “con”. Nhưng phần lớn công việc do cô 
Sen làm. Chị ta muốn cho chóng xong để đi gặp “bà mẹ ốtr”. 

Vì vậy chúng tôi có rất nhiều thì giờ rảnh. Anh Ba dùng 
thì giờ chăm bón hoa với người làm vườn hoặc giở những tờ 
báo có ảnh trong tủ sách ra xem. Sau khi đến được ba ngày, 
anh hỏi tôi: “Anh Dân, anh có biết chữ quốc ngữ không”. 
Tôi hơi thẹn nhưng trả lời thành thật: “Không, tôi không 
biết. Anh Ba liền giảng giải và khuyến khích tôi học. Tôi 
làm theo lời anh. Anh Ba cũng thế, anh học tiếng Pháp với 
cô Sen. Ngày nay tôi đọc được và viết được chính là nhờ anh 
Ba. Để trả ơn, thỉnh thoảng tôi dẫn anh Ba đi xem chiếu 
bóng hoặc xem xIếc. 


Chúng tôi ở với nhau được một tháng. Một buổi chiều 
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người chủ già đi làm về, nói với anh Ba::“Có một chuyến 
tàu đi vòng quanh châu Phi. Không có hành khách. Chỉ có 
hàng hóa. Anh có muốn nhận làm bồi cho các sĩ quan trên 
tàu ấy không? Họ không đông lắm đâu, và đều là những 
người tốt, anh sẽ thấy anh không đến nỗi vất vả ở trên tàu. 
Đồng ý chứ?” 


Anh Ba vui vẻ nhận lời. Sai tôi nói với anh: “Ba ơi, khí 
hậu ở châu Phi rất nóng, nóng hơn ở bên ta. Và một chiếc 
tàu chở hàng rất tròng trành, rất dễ làm cho anh say sóng. 
Đi như thế anh dại dạt lắm, nhất là một thân một mình, 
bầu bạn không có..”. Anh Ba nói với tôi: “Anh không nên 
nói như thế. Tôi là thành niên, tôi khỏe, tôi chịu được khổ. 
Và tôi muốn đi xem các nước”. Ngày hôm sau anh Ba đáp 
tàu đi, anh có viết thư cho tôi hai ba lân, kể cho tôi nghe vô 
số chuyện, nói đến người da đen, Tigười Ả-rập, nói đến xứ 
Tê-nê-ri-pho, xứ Lít-bon, đến những con vẹt... Anh cũng 
cho biết là người nấu bếp trên tàu cũng là một TC hương 
tên là Bốn... 

Không để cho ông Dân nói hết câu, tôi hỏi: lœ có biết 
ông Bốn ấy không”. 

- Có, tôi biết. Tôi biết chắc chắn. Anh ta là một người 
ngớ ngẩn, có khi như là một người điên. Về già, anh ta trở 
nên khôn ngoan hơn. Anh ta làm việc như một con bò. Anh 
ta lĩnh được rất nhiều tiền. Nhưng mỗi lần tàu cập bến, 
anh ta tiêu xài trong hai, ba ngày thì hết sạch số tiền kiếm 
được trong hai ba tháng. Chả bài bạc gì. Anh ta chỉ thích đi 
theo gái. Anh ta xấu như con quỷ, nhưng anh ta bắt nhân 
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tình với một cô gái nhảy... Và khi nào hết xu, chị chàng 
đuổi anh ra cửa. : 

- Bây giờ anh ấy ở đâu? 

- Ông đến Quỳnh Lâm và hỏi Bốn sẹo thì ở đấy a1 cũng 
biết. Bây giờ anh ta đã khôn ngoan hơn và được mọi người 
mến. 5 

Để kết luận cuộc phỏng vấn của tôi, tôi hỏi ông Dân: 

~- Ông có biết anh Ba hiện nay thế nào không? 

- Không, tôi rất tiếc là không biết. 

- Ông có muốn tôi nói cho ông biết không? 

- Còn gì bằng nữa! 

~ Ông quay lại xem, anh Ba ấy đây kìa. Tôi vừa nói vừa 
chỉ chân dung Hồ Chủ tịch treo trên bàn thờ giữa những 
bình hoa, bình hương, đèn nến. Ông Dân quay đầu, mở to 
đôi mắt, há miệng gãi tai. Và ông bật lên như một cái lò xo 
và kêu: 

“Hồ Chủ tịch! Hồ Chủ tịch của chúng ta! A-di-đà-phật! 
Nhưng làm sao anh biết? Anh nói thật đấy chứ? Ở,*, lạ 
quá nhỉ. Hô Chủ tịch là anh Ba ấy ngày xưa. Hay quá nhỉ? 
Tôi sẽ kể điều đó cho bà nhà tôi nghe; cho các cháu nghe. 
Chúng nó sẽ mừng biết mấy! Cha của chúng nó được quen 
biết Cụ Hồ ngày xưa...”. : 

Tôi lại tìm đến ông Bốn. Tính tình ông Bốn hoàn toàn 
khác với ông Dân, và cũng không giống như anh Bốn trai 
trẻ mà ông Dân đã nói. Đấy là một ông già hơn 60 tuổi, 
hiển lành. Với một giọng nhè nhẹ, ông kể lại đời mình cho 
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tôi nghe và những mối quan hệ giữa ông với anh Ba hồi ấy. 
Ông nói: 

“ úc còn trẻ, tôi đi vòng quanh thế giới làm nghề nấu 
bếp ở trên tàu. Tôi kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng tôi 
không gửi một xu nhỏ về cho gia đình. Tôi chạy theo một cô 
gái nhấy, có bao nhiêu nó nướng hết. 

“Tôi đi nhiều, nhưng tôi không thấy gì, không học gì. 
Tôi hoàn toàn dốt đặc, không biết đọc, chẳng biết viết. Một 
lần đi trên một chiếc tàu nhỏ chở hàng, tôi có người bạn là 
một đông hương trẻ tuổi, tên là Ba. Sau những giờ làm việc, 
anh Ba viết và đọc sách. Chính anh đã khuyên tôi học chữ 
quốc ngữ. Anh Ba có một lỗi thuyết phục người rất giỏi. 
Nhờ những lời khuyên bảo và sự giúp đỡ của anh Ba, tôi trở 
nên một người khá. 

“Chiếc tàu nhỏ rời Ha-vơ-rơ. Đỗ lại ở Tây-ban-nha, Bồ- 
đào-nha, An-giê-ri, Tuy-ni-di và những cửa bể Đông châu 
Phi đến Công-gô. Đến đâu anh Ba cũng để ý xem xét. Mỗi 
lần tàu cập bến, thế nào anh Ba cũng kiếm cách đi thăm 
thành phố. Khi trở về, anh có những ảnh và những hộp 
diêm đầy túi. Anh Ba thích thu thập những thứ ấy. 

“Đến Đa-ca, bể nối sóng rất dữ. Tàu không thể vào bờ. 
Cũng không thể thả ca-nô xuống vì sóng rất to. Để liên lạc 
với tàu, bọn Pháp trên bờ bắt những người da đen phải bơi 
ra chiếc tàu. Một, hai, ba, bốn người da đen nhảy xuống 
nước. Người này đến người kia, họ bị sóng bể cuốn đi. 

“Cảnh tượng ấy mọi người cơi là thường. Nhưng điều đó 
làm cho anh Ba hết sức cảm động, anh khóc. Ngạc nhiên 
tôi hỏi tại sao? Anh Ba buồn rầu trả lời tôi: 
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“Những người Pháp ở Pháp phần nhiều là tốt. Song 
những người Pháp thực dân rất hung ác, vô nhân đạo. Ỏ 
đâu chúng nó cũng thế. Ở ta, tôi cũng thấy chuyện như thế 
xảy ra ở Phan Rang. Bọn Pháp cười sặc sụa trong khi đồng 
bào ta chết đuối vì chúng nó. Đối với bọn thực dân, tính 
mạng của người thuộc địa, da vàng hay da đen cũng không 
đáng một xư”. : 

“Chiếc tàu của chúng tôi chở rượu ngon của Boóc-đô và 
An-giê-ri cho những thuộc địa khác. Tất cả mọi người trên 
tàu dùng rượu đó. Vì rượu rất nhiều. Tôi đã trông thấy 
nhiều thủy thủ say rượu suốt chuyến tàu. Chỉ cần dùi một 
lỗ nhỏ vào thùng rượu, ấn một. ống cao su nhỏ vào đấy, hút 
thật mạnh để đầu ống kia vào một cái chai. Và như thế tha 
hồ mà uống. Nhưng anh Ba không bao giờ uống rượu và 
khuyên tôi k hông nên làm như thế. 

“Anh Ba rất tốt với mọi người và không bao giờ cãi cọ 
với ai. Nhưng anh Ba hơi khác thường. Mỗi ngày, anh dậy 
thật sớm để xem mặt trời mọc. Và trong những đêm trăng, 
anh hầu như không ngủ, anh đi đi lại lại trên tàu, ngắm 
trời ngắm bể. Chúng tôi đậu lại ở Tê-nê-rít-pho vào lúc 
hoàng hôn. Bể lặng sóng, hòn đảo giống như một cái chụp 
đèn khổng lồ để trên mặt bể, phía trên lóng lánh, phía dưới 
xanh xanh. Chỉ có thế thôi, mà anh Ba ngây người. Anh 
nhắc đi nhắc lại: “Bến, anh nhìn kìa! Đẹp quá! Hùng vĩ 
quát”. 

“Đến lúc trở về Ha-vd-rơ, nhớ lời khuyên của anh Ba, 
tôi không đến thăm cô gái nhảy nữa, Tôi còn đi một vài 
chuyến, dành được ft tiền thì tôi trở về nước, mở một cửa 
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hàng nhỏ, và lấy vợ. Nghĩ đến tình bạn giữa chúng tôi, tôi 
đã đặt tên cho đứa đầu lòng của tôi là Ba, điều đó làm cho 
những người chung quanh lấy làm lạ. Việc đó cách đây đã , 
ba mươi năm. Ngày giờ đi chóng quá”. 

Ông Bốn ngừng lại. Tôi hỏi tiếp: 

- Thế còn ông bạn Ba của ông, sau đấy đi đâu? 

- Ba cũng rời chiếc tàu, nói là đi Anh. 

- Tại sao đi Anh. 

- Ba nói để học tiếng Anh. 

- Thế ông có được tin tức của anh Ba không? 

- Có, hai ba lần gì đấy, anh Ba kể cho tôi nghe đã gặp ở 
Laân Đôn một người đồng hương tên là Nam. 

- Ông có biết ông Nam không? 

- Có, hầu hết chúng tôi biết nhau; vì chúng tôi đều ở cả 
trong tổ chức. 

- Tổ chức gì? 

- Trước kia là một hội kín, nhưng từ khi nước ta độc lập 
thì công khai. Chính là công đoàn hải ngoại. 

- Và từ bấy đến nay, anh Ba ấy không viết thư cho ông 
sao? 

- Rất tiếc là không. Vài năm sau, nghĩa là sau đại chiến 
thứ nhất, thỉnh thoảng một ông bạn lại đến nhà tôi đem 
theo một gói to tướng sách báo và nói với tôi: “Ông Ba nhờ 
ông giữ hộ những thứ này, trong vài ngày một người bạn 
tên là X. sẽ đến lấy”. Cứ thế kéo dài trong mấy năm. 
Nhưng từ khi cửa hàng của tôi bị người Pháp khám xét thì 
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không thấy anh Ba gửi nữa. Được gặp anh Ba, thì nếu mất 
nửa gia tài, tôi cũng vul lòng. 

Ông Thanh, thư ký công đoàn thủy thủ Vĩnh, giới thiệu 
tôi với ông Nam. Sau khi chào hỏi, tôi đi ngay vào câu 
chuyện về anh Ba. 

Ông Nam là một người làm bánh rán có tiếng trong 
thành phố. Ông ta ở trong Ban Chấp hành Công đoàn cứu 
quốc hải ngoại. Ông có năm người con trai, hai người di bộ 
đội và hai người vào tự vệ; người con thứ năm học ở trường 
đại học Hà Nội; cô Nam, con gái trẻ đẹp 18 xuân xanh và 
con út của ông bà Nam làm cứu thương. 

Ông Nam kể: 

“Trước tôi làm việc ở tiệm ăn Các-lơ-tông, một tiệm 
sang có tiếng ở Luân Đôn. Người làm bếp độ trăm người đủ 
các hạng. Có cả người Pháp, người Anh, người Đức, người 
Nga, người châu Á và tôi là người Việt Nam. Chính ông Ết- 
côp- -phi-e, ông vua đầu bếp, được huân chương danh dự, 
điều khiển nhà bếp. Về ông Ét-côp-phi-e, có một chuyện 
đáng kể lại: Tài nấu bếp của ông ta, thế giới đều biết. 
Những chủ quán lớn nhất trên thế giới trả tiển rất nhiều để 
mời ông ta làm chủ bếp. Khi có những yến tiệc lớn, người ta 
mời ông đến làm thức ăn và điều khiển nhà bếp. Lần vua 
Đức sang thăm Luân Đôn, vua Anh mời ông Ét-côp-phi-e 
phụ trách làm bữa tiệc, và tất nhiên với một số › lương rất 
hậu. Ông già Ét-côp-phi-e kiêu hãnh trả lời: “Tôi người 
Pháp. Tôi không nấu cho kẻ thù của dân tộc tôi”. 


“Vâng, bây giờ chúng ta nói chuyện anh Ba. Vào khoảng 
một năm trước đại chiến, một hôm, tôi gặp ở phòng lau chùi 
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thìa, nĩa, một người Á đông trẻ tuổi. Tôi không để ý đến anh 
ấy vì tôi tưởng anh ấy là người Trung Quốc. Đến ngày thứ 
ba. chính anh ấy đến nói chuyện với tôt bằng tiếng Việt 
Nam. Cổ nhiên tôi rất sung sướng được gặp một người đồng 
hương. Từ ngày ấy, chúng tôi trở nên đôi bạn thân. 

- Ai đưa anh đến đây, đến nước Anh? - Tôi hỏi anh Ba. 

- Tôi đến đây một mình để học tiếng Anh. 

- Hay đấy, nhưng tiếng Anh rất khó học. Đã hai năm 
tôi ở thành phố này mà không biết hơn, ngoài hai chữ Ÿes 
và No (vâng và không). 

- Phải học chứ. Chúng ta sẽ cùng nhau học. 

~ Truớc khi đến đây, anh làm ở đâu? 

- Hôm thứ nhất, tôi nhận việc cào tuyết trong một 
trường học. Một công việc rất mệt nhọc. Mình mẩy tôi đẫm 
mô hôi mà tay chân thì rét cóng. Và cuốc được tuyết cũng 
rất khó khăn vì tuyết trơn. Sau tám giờ làm công việc này, 
tôi mệt lử và đói bụng. Tôi đành phải bỏ việc. Ông hiệu 
trưởng là một người tốt. Ông ấy trả cho tôi cả ngày làm việc 
sáu đồng và vừa nói vừa cười: “Chính thế, công việc này 
quá sức anh”. 

“Hai ngày sau tôi tìm được một việc khác. Lần này thì 
phải đốt lò. Từ năm giờ sáng, một người nữa với tôi, chul 
xuống hầm để nhóm lửa. Suốt ngày chúng tôi đổ than thay 
than trong lò. Ở đây thật đáng sợ. Luôn luôn ở trong cảnh 
tranh tối tranh sáng. Tôi không biết người ta làm gì ở tầng 
trên, vì không bao giờ tôi lên đấy. Người bạn tôi là một 
người âm thầm, có lẽ anh ta câm. Suốt hai ngày làm việc, 
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anh ta không hề nói một tiếng. Anh vừa làm việc vừa hút 
thuốc. Khi nào anh ta cần tôi làm việc thì anh ta ra biệu. 
Nhưng không nói một tiếng. Trong bầm hết sức nóng, 
ngoài trời hết sức rét, và không đủ quần áo, tôi bị cảm. Vì 
vậy, tôi nghỉ việc luôn hai tuần lễ. Với số tiền để dành, tôi 
trả tiền phòng, tiển bơ và bánh mỳ, và sáu bài học chữ Anh. 
Khi chỉ còn sáu hào nữa, tôi đến sở tìm việc ở Sô-hô, và 
người ta đưa tôi đến đây. 

“Công việc làm từ tám giờ đến mười hai giờ và chiều từ 
năm giờ đến mười giờ. Hàng ngày, buổi sáng sớm và buổi 
chiều, anh Ba ngổi trong vườn hoa Hay-đơ (Hyde), tay cầm 
một quyển sách và một cái bút chì. Hàng tuần vào ngày 
nghỉ, anh đi học tiếng Anh với một giáo sư người Ý. Ba 
thường khuyên tôi nên học như Ba, nhưng tôi hết sức lười, 
bây giờ tôi mới tiếc. 

“Mỗi ngày có một người dọn dẹp đồ đạc. Những người 
phục vụ, sau khi dọn chễ khách ăn, phải dọn bát đĩa bỏ tất 
cả chén bát và thức ăn lẫn lộn vào trong một cái thang điện 
đưa xuống bếp. Lúc bấy giờ người dọn dẹp phải để đô đạc 
riêng một bên, bát đĩa để riêng một bên để người ta đem đi 
rửa. Khi đến lượt anh Ba, anh làm rất cẩn thận. Đáng lẽ 
vứt thức ăn thừa vào một cái thùng, đôi khi còn cả phần tư 
con gà, những miếng bít-tết to tướng v.v... thì anh giữ gìn 
sạch sẽ và đưa lại cho nhà bếp. Chú ý đến việc này, ông già 
Ét-côp-phi-e hỏi anh: “Tại sao anh không quảng thức ăn 
thừa vào thùng, như những người kia”. 

- Không nên vứt đi. Ông có thể cho người nghèo những 
thứ ấy. : 
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- Ông bạn trẻ của tôi ơi, anh nghe tôi. Ông Ét-côp-phi-e 
vừa nói vừa cười và có vẻ bằng lòng. Tạm thời anh hãy gác 
ý nghĩ cách mạng của anh lại một bên, và tôi sẽ dạy cho 
anh cách làm bếp, làm ngon và anh sẽ được nhiều tiền. 
Anh bằng lòng chứ? 

Và ông Ét-côp-phi-e không để anh Ba phải rửa bát nữa 
mà đưa anh vào chỗ làm bánh, với một số lương cao hơn. 

Thật là một việc lớn xây ra trong nhà bếp, vì chính là 
lần đầu tiên mà ông “vua bếp” làm như thế. 

Anh Ba rất giàu tình cảm. Một hôm tôi gặp anh cầm 
một tờ báo và chảy nước mắt. Tôi hỏi anh vì sao buồn thế. 
Anh đưa cho tôi tờ báo và giải thích: “Anh xem đây. Đây là 
tin tức ông thị trưởng Coóc (Cook), một nhà đại ái quốc 
Ailen. Ông ta bị bắt và bị người Anh bỏ tù. Ông ta tuyệt 
thực. Không những ông không ăn uống, mà còn không nói 
năng, không cử động nữa. Ông nằm nghiêng một phía Im 
ầm như thế hơn bốn mươi ngày. Da thịt và áo quần phía ấy 
thối hết. Và ông chết, chết vì Tổ quốc. Can đảm biết bao! 
Dũng cảm biết bao! Một dân tộc có những người như ông 
Coóc sẽ không bao giờ đầu hàng. 

Chúng ta cũng thế, chúng ta có những người can đảm 
như ông thị trưởng Coóc. Anh có biết chuyện cụ Tống Duy 
Tân không? Tôi kể cho anh nghe: Cụ Tống Duy Tân là một 
nhà đại trí thức, đấu tranh dũng cảm chống bọn xâm lược 
Pháp. Cụ bị bắt và nhốt vào trong một cái cũi để gửi đến Bộ 
Tổng tư lệnh Pháp. Ngôi trong cũi, Cụ vẫn làm thơ yêu 
nước. Khi hết giấy, cụ bẻ gẫy quản bút, lấy cật tre làm dao, 
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và mổ bụng, cắt ruột tự tử. Trong những tờ giấy tìm thấy 
trong cũi, cuối những bài thơ, người ta còn đọc những chữ: 

“Thà chết còn hơn đầu hàng”. : 

Tôi tôn kính tất cả những Tống Duy Tân. Tôi sùng kính 
tất cả thị trưởng Coóc. Cái chết của họ làm cho 'Tổ quốc họ 
sống lại, lòng can đảm của họ bất diệt”. 

Thế giới đại chiến bùng nổ. Người Pháp ở Luân Đôn 
nhận được lệnh động viên. Nhiều người khóc, nhất là 
những người đàn bà Pháp. 

Người Đức bị bắt nhốt vào trại tập trung. Họ cũng khóc. 
Lĩnh Anh bị đưa ra mặt trận, cha mẹ, vợ con họ đều khóc. 

Anh Ba đến nói với tôi: “Xin từ biệt anh Nam”. 

- Anh đi đâu? 

- Tôi đi Pháp. 

- Không nói chơi chứ? Nước Pháp đang có chiến tranh. 
Anh đến Pháp làm gì? 

- Tôi đi xem. Tôi sẽ viết thư cho anh. 

Anh Ba bắt tay tôi, chúng tôi hôn nhau. Và cứ thế anh 
Ba đi, không hành lý. 

Chiến tranh tiếp tục. Lính Anh bị thương trở về. Cả 
những người lánh nạn Bỉ cũng đến. Các công việc đều đình 
trệ. Lôi-Gioóc (oyd George) lật đổ At-quish (Asquish) và 
lên làm thủ tướng. Số người nhà bếp của chúng tôi chỉ còn 
lại một nửa. Đông vàng và đồng bạc không lưu hành ở 
Pháp nữa. Quân Đức đã tiến đến sông Mác-nơ Marne). 
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Nước Pháp bị ngạt thở vì khói lửa chiến tranh. Ở Anh, các 
thức ăn, thức dùng đều bị Chính phủ hạn chế. 


Sau khi rời Luân Đôn, anh Ba viết thư cho tôi. 

Đại ý thế này: 

“Tôi đã gặp nhà ái quốc Phan Chu Trinh. Anh biết 
không? Ông bị án tử hình: Nhờ hội Nhân quyển và ông 
Giô-rét (Jaurès) can thiệp, ông Phan được thả và sang Par. 
Tôi cũng gặp luật sư Phan Văn Trưởng và những người 
khác. Tôi nói với họ: Trong khi vua Duy Tân nổi dậy ở Huế, 
nhân dân Thái Nguyên và nhiều nơi khác khởi nghĩa, thì 
chúng ta phải làm gì chữ?” 

Từ ngày ấy. Tôi không biết gì về anh Ba nữa. 

Cuộc phỏng vấn của tôi đến đây là hết, và cũng từ đó 
bắt đầu khó khăn cho chúng tôi. Chúng tôi không biết hỏi 
vào đâu. Không ai biết sau này anh Ba làm gì. 

' 
`. 


Đức bị đánh bại. Chiến tranh chấm dứt. Vụa Đức trốn 
sang Na Uy và ở đây vua làm nghề xẻ gỗ. Đảng Cộng sản 
Bôn-sê-vích và Lê-nin đã lãnh đạo công nông Nga nổi dậy. 
Cách mạng tháng Mười thành công. Những đoàn đại biểu 
các nước thắng trận và các nước bại trận đến Véc-xây họp 
Hội nghị hòa bình. Bên cạnh những đoàn đại biểu chính 
thức, có nhiều đoàn đại biểu thay mặt cho các dân tộc bịáp 
bức. Họ tới là vì nghe có 14 điểm của tổng thống Mỹ Uyn- 
sơn (Wïlson). Có cả người Ailen, người Ấn Độ, người Triểu 
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"Tiên, người Arập v.v... Họ đến để yêu cầu độc lập và tự do. 
Trong số đó, người ta thấy có ông Nguyễn Ái Quốc (ức là 
anh Ba). 

Ông Nguyễn liên lạc với các đoàn đại biểu Triều Tiên, 
Ái Nhĩ Lan và các đoàn đại biểu khác. Ông Nguyễn tổ chức 
nhóm người Việt Nam yêu nước ở Pa-ri và ở các tỉnh Pháp. 
Với danh nghĩa của tổ chức này, ông đã đưa những yêu cầu 
ra trước hội nghị Véc-xây. 

Yêu cầu gồm 8 khoản. Những khoản chính là: 

- Việt Nam tự trị. 

- Tự đo hội họp, tự do tín ngưỡng, tự do báo chí, tự do đi 
lại, đại xá tù chính trị. 

- Quyền lợi bình đẳng giữa người Pháp và người Việt 
Nam. 

- Bãi bỏ việc bắt ép dân mua rượu và thuốc phiện. Bãi 
bỏ thuế đỉnh (người), thuế muối và sưu dịch. 

Những yêu cầu ấy gửi đến cho các đoàn đại biểu đồng 
minh và tất cả nghị viên của Quốc hội Pháp. 

Cũng nên nhắc lại ý kiến đưa yêu cầu do ông Nguyễn 
đề ra nhưng lại do luật sư Phan Văn Trường viết, vì lúc bấy 
giờ, ông Nguyễn chưa viết được tiếng Pháp. Cũng nên nhắc 
lại là ông Phan Chu Trinh và ông Phan Văn Trường không 
tán thành hoạt động này của nhóm Việt Nam yêu nước, vì 
các ông ấy cho nhóm thanh niên là trẻ con. 

Dần dân công việc của hội nghị Véc-xây tiến lên giải 
quyết những vấn để thực tế thì mười bốn điểm của Tổng 
thống Uyn-sơn cũng lu mờ không còn hình bóng gì nữa. Và 
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nhân dân Trung Quốc cũng thất vọng chua chát. Để “giả 
ơn” Trung Quốc đã hợp tác trong cuộc chiến tranh, những 
cường quốc Âu Tây đã chỉa sẻ Trung Quốc và dâng Thanh 
Đảo cho Nhật Bản. Trước sự bất công cay đẳng ấy, thanh 
niên Trung Quốc nổi dậy chống lại. Đoàn đại biểu Trung 
Quốc ở hội nghị hòa bình bị gọi về. Một phong trào chống 
chủ nghĩa đế quốc lan rộng khắp Trung Quốc, một phong 
trào vừa giải phóng dân tộc vừa cách mạng văn hóa. 1é là 
phong trào ngày 4 tháng ð (1919). 

Được những sự thật ấy rèn luyện, ông Nguyễn hiểu 
rằng những lời tuyên bố tự do của các nhà chính trị tư bản 
trong lúc chiến tranh thật ra chỉ là những lời đường mật để 
lừa bịp các dân tộc. Và muốn được giải phóng, các dân tộc 
chỉ có thể trông cậy vào mình, trông cậy vào lực Lượng của 
bản thân mình. 

Những lời yêu cầu của ông Nguyễn cũng như của các 
đại biểu các dân tộc bị áp bức khác không có kết quả gì hết. 

Nhưng không thể nói những lời yêu cầu ấy là không có 
tác dụng, bởi vì nó đã đánh dấu một giai đoạn mối trong 
phong trào giải phóng dân tộc. 

Với số ít tiền kiếm được, ông Nguyễn sống rất nghèo 
khổ để có thể thuê in những bản yêu cầu ấy thành truyền 
đơn đem phát trong cuộc mít tỉnh. Do đó, một số đông 
người Pháp đã hiểu thêm về Việt Nam. 

Ông Nguyễn phát những truyền đơn ấy cho tất cả 
những Việt kiều và những người Việt đi lính ở Pháp. Vì vậy 
mà có những vụ khám xét trong các trại lính, làm cho 
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những người lao động và lính Việt Nam trước thờ ơ với 
chính trị nay cũng giác ngộ. 

Ông Nguyễn gửi cả những truyền đơn về Đông Dương, 
nhưng gửi đề tên Việt thì không đến nơi, đề tên người Pháp ` 
thì đến nơi. Bọn thực dân Pháp ïn truyền đơn ấy lên báo để 
chế giễu và yêu cầu đàn áp. Chính nhờ những tờ báo â ấy mà 
người Việt Nam biết được toàn bản yêu cầu và từ ngày ấy 
phong trào cách mạng Việt Nam càng lên cao. 

Ề 
* * 


Một người quen ông Nguyễn ở Pa-ri đã cho chúng tôi 
nhiều tài liệu rất quý báu. Ông này đã nói với chúng tôi 
như sau: 

“Lúc ấy, ông Nguyễn là một người yêu nước quyết tâm 
hi sinh tất cả vì Tổ quốc; nhưng ông Nguyễn lúc đó rất ít 
hiểu về chính trị, không biết thế nào là Công hội, thế nào là 
bãi công và thế nào là chính đẳng. 

“Trong tất cả những tờ báo Pháp, chỉ có tờ “Dân chúng”, 
cơ quan của Đẳng Xã hội Pháp là đã in những lời yêu cầu 
của Việt Nam. Ông Nguyễn đến tòa báo. Chủ nhiệm báo, 
ông Giăng Lông- ghê (Jean Longuet), cháu ngoại Các Mác 
và nghị viên của Quốc hội Pháp, đã tiếp ông. Ông Nguyễn 
lấy làm lạ, vì chưa bao giờ ông ta được al tiếp đón thân mật 
như thế. Ông Lông-ghê gọi ông Nguyễn là đồng chí thân ái. 
Ông nói cho ông Nguyễn rõ tất cả cảm tình của ông đối với 
nhân dân Việt Nam. Ông khuyến khích ông Nguyễn viết 
bài và ông sẽ đăng lên báo “Dân chúng” để làm cho nhân 
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dân Pháp hiểu rõ những sự bất công xảy ra ở Việt Nam. Có 
thể nói rằng cuộc gặp gỡ ấy đã mở đường cho sự nghiệp 
hiểu biết chính trị của ông Nguyễn. Nó cũng đã làm cho 
ông Nguyễn hiểu rõ nhân dân Pháp. 

Ông Nguyễn không đủ tiếng Pháp để viết và phải khẩn 
khoản yêu cầu ông Phan Văn Trường viết thay. Ông 
Trường viết giỏi, nhưng không.muốn ký tên. Mà chính ông 
Nguyễn đã phải ký tên những bài báo. 

Nhược điểm về tri thức làm cho ông Nguyễn rất khó 
chịu. Nhất là ông Trường không viết tất cả những điều ông 
Nguyễn muốn nói. Vì vậy, ông Nguyễn bắt tay vào việc học 
làm báo. Thường lui tới tòa báo “Dân chúng”, ông làm quen 
với những người Pháp khác trong đó có chủ bút tờ “Đời 
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sống thợ thuyền". 

Cũng như ông Lông-ghê, người chủ bút này cũng rất 
đáng mến. Ông bảo ông Nguyễn viết tin tức cho tờ báo của 
ông. Biết rằng không thể nhờ ông Trường viết mãi, ông 
Nguyễn nói thật là mình còn kém tiếng Pháp. Người chủ 
bút nói: “Điều đó không ngại, có thế nào anh viết thế ấy. 
Tôi sẽ chữa bài của anh trước khi đưa ín. Anh không cần 
viết dài, năm, sáu dòng cũng được”. Ông Nguyễn bắt đầu 
viết rất khó khăn. Tn tức về Việt Nam, ông Nguyễn không 
thiếu, ông thiếu nhất là văn Pháp. Ông Nguyễn viết làm 
bai bản, gửi cho tòa báo một bản, giữ lại một bản. Ông hết 
sức vui sướng khi thấy bài viết đầu tiên của mình được 
đăng lên báo. Ông đọc lại bài báo đã in, so sánh và sửa 
những chỗ viết sai. Ông kiên nhẫn làm theo cách ấy. Khi 
thấy viết đã bớt sai lầm, ông chủ bút bảo ông Nguyễn: “Bây 


dỗ 


— ————~ — 


giờ anh viết dài hơn một tí, viết độ bảy, tám dòng”. Ông 
Nguyễn viết bảy, tám dòng. 

Dân dần ông Nguyễn có thể viết cả một cột báo và có 
khi dài hơn. Lúc bấy giờ, người chủ bút bạn thân của ông 
Nguyễn khẽ bảo: “Bây giờ anh viết ngắn lại. Viết từng này 
hoặc từng này dòng. Không viết dài hơn 

Ông Nguyễn thấy rằng phải rút ngắn cũng khổ như 
trước kia phải kéo dài. Nhưng cũng hết sức cố gắng. Và ông 
thành công. Ông bắt đầu vào làng báo từ đó. 

Về văn học, ông Nguyễn thích đọc Sếch-pia 
(Shakespeare) và Đích-ken (Dickens) bằng tiếng Anh, Lỗ 
Tấn bằng tiếng Trung Hoa và Huy Gô (Hugo), Dôla (ola) 
bằng tiếng Pháp. A-na-tôn Phơ-răng-xơ (Anatole FYance) 
. và Lê-ông Tôn-xtôi (Léon Tolstol) có thể nói là những người 
đỡ đầu văn học cho ông Nguyễn. 

Đọc những truyện ngắn của A-na-tôn Phd-răng-xơ và 
của Lê-ô -ông Tôn-xtôi, ông Nguyễn thấy hứng thú về văn 
chương giản đơn và tự nhủ: “Người ta chỉ cần viết điều gì 
người ta thấy và cảm, bằng cách nắm lấy màu sắc và hoạt 
động của sự vật, như thế thì viết cũng không khó lắm”. 

Truyện ngắn đầu tiên của ông Nguyễn được đăng trên 
báo “Nhân đạo” làm hai kỳ. Ông Nguyễn tả đời sống thợ 
thuyền ở Pa-ri mà cũng là đời sống của ông lúc đó. Tòa báo 
đã trả bài này một trăm quan. Thật là một số tiền lớn lúc 
bấy giờ. Đó là một thành công lớn về hai mặt: văn chương 
và tài chính. Thành công đầu tiên này đã khuyến khích 
ông Nguyễn viết những truyện ngắn khác. Ngoài việc tả lại 
đời sống thợ thuyền Pa-ri, ông thường viết về các thuộc địa 
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và đặc biệt là Việt Nam, không có một phút nào ông quên 

Tổ quốc mình đang bị giày xéo và đồng bào mình đang bị 

áp bức. Ông Nguyễn chỉ viết một quyển sách duy nhất là 
quyển: “Bản án chế độ thực dân Pháp”; quyển này gồm 
những tài liệu chống thực dân Pháp, trích trong những 
sách của người Pháp viết để ở thư viện quốc gia. 

Đầy hăng hái, ông Nguyễn viết cả một vở kịch “Rồng 
Tre”. Đại ý vỏ kịch như thế này: Có những cây tre thân 
hình quần quẹo. Những người chơi đồ cổ lấy về đẽo gọt 
thành con rông. Nó là một đồ chơi. Là cơn rồng nhưng thật 
ra chỉ là một khúc tre. Là một khúc tre, nhưng lại hãnh 
điện có tên và hình dáng con rồng. Tuy vậy nó chỉ là một 
quái vật vô dụng. 

Ông Nguyễn viết vở kịch này vào dịp vua Khải Định 
sang Pháp để dự triển lãm thuộc địa. Vở kịch bị Chính phủ 
Pháp cấm, nhưng Câu lạc bộ ngoại ô Pa-ri đã đem diễn, 
được các nhà phê bình văn nghệ khen hay. 

Trong thời gian ở Pa-ri, ông Nguyễn sống rất cực khổ. 
Để kiếm tiền, ông Nguyễn làm nghề rửa ảnh và phóng đại 
ảnh. Chính cụ Phan Chu Trinh đã dạy cho ông Nguyễn 
nghề này. Ông làm cả nghề sơn vẽ đồ cổ. 

ÔÖ Pa-ri, có nhiều nhà làm giả đô cổ Trung Quốc; họ làm 
đô gỗ, bình phong và những vật khác bắt chước theo kiểu 
Trung Quốc. Họ sơn bằng sơn Nhật và vẽ hoặc viết những 
chữ ngoằn ngoèo giả chữ Trung Quốc. Những bà quý tộc 
già, những người trọc phú rất ham chuộng những vật ấy, 
không biết là đồ giả và mua rất đắt. Công việc sơn vỡ giả đồ 
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cổ Trung Quốc rất dễ cho ông Nguyễn. Không may đấy chỉ 
là một công việc hàng năm, mỗi năm chỉ làm vài tháng. ắ 

Sự hoạt động chính trị của ông Nguyễn được cảm tình 
sâu sắc của những người Việt Nam yêu nước, đó là sự đĩ 
nhiên. Vì lân đầu tiên trong lịch sử, có một người Việt Nam 
tuyên bố trước toàn thế giới chủ trương giành độc lập cho 
dân tộc mình; lần đầu tiên trong lịch sử, có một người Việt 
Nam dám bóc trân những tội ác của bọn thực dân Pháp 
ngay ở Pa-ri và cũng chính vì vậy mà ông Nguyễn bị bọn 
thực dân thù ghét. 

Người ta rình mò ông Nguyễn. Người ta nói xấu ông, 
người ta tẩy chay ông. Người ta bảo bọn chủ không nên 
dùng ông. Người ta cố tình mua chuộc ông, người ta kiếm 
cách dọa dẫm ông. An-be Xa-rô (Albert Sarraut) bộ trưởng 
Bộ Thuộc Địa và Pi-e Pat-ki-ê (Pierre Pasquier) toàn quyền 
Đông Dương mời ông Nguyễn đến nói chuyện và Tổng giám 
đốc cảnh sát đã thu giấy căn cước của ông Nguyễn. 

Suốt trong thời gian Khải Định ở lại Pháp, ông Nguyễn 
ngày đêm bị hai tên mật thám theo đõi không rời một bước. 
Ông không để ý đến những việc ấy. Mặc dầu đời sống 
nghèo nàn, lại bị rầy rà về chính trị, ông Nguyễn vẫn 
không nao núng. 

Mỗi buổi mai, ông Nguyễn nấu cơm trong một cái sanh 
nhỏ bằng sắt tây đặt trên ngọn đèn dầu. Với một con cá 
mắm hoặc một tí thịt. Ông ăn một nửa và để dành một nửa 
đến chiều. Có khi một miếng bánh mì với một miếng pho- 
mát là đủ ăn cả ngày. Ông trọ ở một phòng nhỏ trong một 
khách sạn rẻ tiền ở xóm lao động. Phòng chỉ vừa kê một cái 
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giường sắt chật, một cái bàn nhỏ và một cái ghế. Chỉ thế 
thôi, không có gì khác. 

Về mùa đông lạnh, mỗi buổi sáng trước khi đi làm, ông 
để một viên gạch vào lò bếp của khách sạn. Chiều đến, ông 
lấy viên gạch ra, bọc nó vào trong những tờ báo cũ, để 
xuống nệm cho đỡ rét. 

Thường thường, ông chỉ làm việc nửa ngày, làm buổi 
sáng để kiếm tiền, còn buổi chiều thì đi đến thư viện hoặc 
dự những buổi nói chuyện chính trị. Tối đến, ông dự mít- 
tỉnh ở Pa-ri. Có rất nhiều cuộc mít-tinh. Chính ở đây ông 
đã làm quen với những người như Lê-ông Bơ-lom (Léon 
Blum), Bơ-rác (Bracke), nhà văn Vay-ăng Cu-Tuya-ri-ê 
(Vanllant Couturier), giáo sư Mác-sen Ca-sanh (Marcel 
Cachin), nghị viên Mác Sô-nhi-ê (Mac Saugnmier), bà nữ 
văn hào Cô-lét (Colette) v.v... 

Hầu hết trong những buổi mít-tinh này, ông đều phát 
biểu ý kiến. Vì ông là người ngoại quốc độc nhất trong 
những nơi này và vì ông có vẻ dễ yêu mến cho nên thính giả 
thích nghe ông. Ông Nguyễn khéo lái những vấn đề thảo 
luận sang vấn đề thuộc địa, đặc biệt là vấn đề Việt Nam. Ví 
dụ: có một lần bác sĩ Cu-ê (Coué) nói về thuật thôi miên. 
Nhiều người phát biểu ý kiến, người đồng ý, người phản đối 
phương pháp chữa bệnh bằng thôi miên. Đến lượt ông 
Nguyễn, ông kịch hệt phản đối thuật thôi miên. Lý do của 
ông: Thực dân Pháp đã thôi miên chúng tôi để đàn áp và 
bóc lột chúng tôi. 

Một lần khác, hội nghị thảo luận vấn đề Ailen và Triều 
Tiên. Tất nhiên những nhà diễn giả Pháp đều nghiêm khắc 
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công kích chính sách của Anh, của Nhật là bênh vực nhân 
dân Ailen, nhân dân Triều Tiên. Ông Nguyễn phát biểu ý 
kiến: 

“Cũng là một dân tộc bị áp bức, tôi hoàn toàn đồng tình 
với những người bạn Ailen và Triều Tiên, và đồng tình với 
hội nghị kết án bọn thực dân Anh, Nhật. Nhưng tôi hỏi các 
ngài có nên kết án cả những bọn thực dân khác không? Gó 
nên bênh vực nhân dân bị áp bức khác không? Có hay 
không? 

Tất nhiên mọi người đều trả lời có. Thế là được địp ông 
Nguyễn trình bày vấn đề Việt Nam. 

Trong những buổi họp nói chuyện ở Pa-ri, người ta thảo 
luận đến tất cả các vấn để, Từ thiên văn, địa lý, chính trị, 
văn học cho đến cách trồng cải soong và nuôi ốc sên. Trong 
những buổi hội họp này có tất cả các hạng người: bác học, 
cựu bộ trưởng, nghị viên, nhà văn, thợ thuyền, người đi 
buôn, người già và người trẻ. Ở đây có một không khí thân 
mật và dân chủ, giống như ở những câu lạc bộ Cia-cô-banh 
(Jacobins) thời Đại cách mệnh Pháp. Ở đây nguài ta có thể 
học nhiều chuyện và nhận xét mọi người. Thật là t đích. 

Mặc dầu nghèo túng, ông Nguyễn luôn luôn vui vẻ. 
Trong những buổi thảo luận, cả đến những khi cự : lực công 
kích bọn thực dân. ông luôn luôn bình tĩnh, luôn lu¿n đúng 
mực. Không bao giờ có một thái độ cáu kỉnh hoặc một lời 
quá đáng. Ông cố gắng học hỏi để hiểu biết các vấn để. Ông 
tham gia Hội “Nghệ thuật và khoa học” và Hội “Những 
người bạn của nghệ thuật”. Những hội này mỗi tuần tổ 
chức những cuộc đi thăm viện bảo tàng, nhà máy, phòng 
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thí nghiệm, xưởng nghệ thuật, nhà hát, vân vân... Có 
những nhà chuyên môn giải thích các vấn đề ấy. 

Ông Nguyễn vào cả Hội “Du lịch”, một hội đưa người ta 
đi thăm nước Pháp và những nước lân cận với giá tiền rất 
rẻ. Nhờ vậy mà ông Nguyễn đi thăm nhiều nơi ở Pháp, ở Ý, 
ở Thụy Sĩ, ở Đức và cả Tòa thánh Va-ti-căng. 

Sau mỗi chuyến đi, ông Nguyễn kể cho chúng tôi nghe 
cảm tưởng của ông. Thường thường ông nói nửa đùa nửa 
thật: 

“Trong những ngày nghỉ, không nên tiêu phí tiền bạc, 
mất thì giờ ở bãi bể để nhìn những người đàn bà đi tắm, mà 
nên đi du lịch, học hỏi được nhiều”. 

Ông Nguyễn kể lại, Va-ti-căng có nhiều lâu đài vĩ đại. 
Nhà thờ thánh Pi-e Œierre) là một kỳ công kiến trúc. Viện 
Bảo tàng Va-ti-căng là một cuốn sách sống về lịch sử tôn 
giáo. Ngoài những vật quý khác, người ta còn thấy cả bánh 
xe thời trung cổ. Khi nào nông dân không nộp thuế cho 
Nhà chung, người ta buộc chân tay người nông dân vào 
bánh xe vừa đánh vừa quay. Người vệ binh của Va-ti-căng 
mặc những bộ quần áo lộng lẫy, đội những chiếc mũ xưa và 
tay cầm giáo mác như đời xưa. Ở trường Thánh, có độ mười 
giáo sĩ học sinh Việt Nam. Thành phố La-mã đẹp, nhưng 
khác hẳn Pa-ri, khác cả ngoài mặt cũng như trong hoạt 
động, Đấy là một thành phố đầy những cổ tích La-mã, nhà 
thờ, với nước phun và mật thám. Dọc đường, cách hai ba 
trăm thước có một tên mật thám của trùm phát xít Mút- 
xô-Ìi-m. 

Kháp nơi đều có treo ảnh Mút-xô-li-ni. Tên này thật là 
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một thằng hề. Nó chụp ảnh đủ các kiểu và với đủ thứ quần 
áo. Với quân phục đại tướng và thống chế, với áo khoác 
ngoài và với áo cánh của những tên cầm đầu phát xít. Hiến 
binh Ý ăn bận như kiểu những đại tướng hoặc những viên 
hàn lậm ở các nước khác, mũ có hai sừng cắm lông, áo dài 
quần nẹp, đeo gươm, và mang găng trắng. 

Tầng lớp trên sống một đời hết sức xa hoa. Trái lại 
nhân dân sống một đời nheo nhóc. Thấy ông Nguyễn là một 
người ngoại quốc, một vệ bình viện bảo tàng đến gần ông 
Nguyễn, cẩn thận nhìn chung quanh không có ai, rồi chỉ 
tay vào một bó gậy - tượng trưng phát xít, ở đâu cũng có - 
và làm bộ bẻ gẫy bó gậy và lấy chân đẫm lên, để tỏ ý căm 
thù phát xít. 

Đời sống đắt đỏ hơn ở THANH Ăn một bát mì cũng phải 
nộp thuế. 

Phụ nữ Ý hát rất hay. Tiếng hát trong như tiếng 
chuông. Theo ông Nguyễn thì nước Thụy ðï xinh hơn hết. 
Thành phố sạch sẽ. Phong cảnh rất nên thơ. Mọi người đều 
nhã nhặn và người nào cũng biết nói hai thứ tiếng (rong 
ba thứ tiếng Đức, Ý, Pháp). Đi thăm Thụy Sĩ không bao giờ 
chán. Núi non, thung lũng, hồ ao.... phong cảnh nào cũng 
nên thơ. 

Béclin so với Pa-ri và La-mã giống như một miếng 
bánh mì so với bánh Ga-tô. Šo sánh như vậy cũng không 
đúng lắm, vì Bá-hnh cũng như tất cả nước Đức đang khốn 
khổ vì nạn đói. Nạn lạm phát ghê gớm. Một chút gì cũng 
trả mấy ngàn mác (đồng tiền Đức). 

Thành phố lớn và sạch sẽ. Nhưng kiểu kiến trúc nặng 
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nề và tầm thường. Cái vườn Rếch-tát (Reich-stag) tình 
những tượng là tượng, giống như một cửa hàng bán tượng. 

Nhân dân Đức siêng năng, thân mật, quả cảm, làm việc 
có kế hoạch. 

Ngoài những cuộc đi xem để học, ông không thích chơi 
bời gì khác. l 

Không phải chỉ vì thích đi du lịch mà ông nhịn ăn nhịn 
tiêu. Điều đó cũng có, nhưng nhất là ông muốn biết những 
nước ấy tổ chức và cal trị như thế nào. 

Ông Nguyễn bắt đầu tổ chức, hoặc đúng hơn là bắt đầu 
học tổ chức. 

Trong: những buổi mít tỉnh, trong những buổi đi thăm 
hoặc du lịch, ông đã gặp những người cách mạng Ân-g1ê-rl, 
Tuy-ni-di, Ma-rốc, Man-gát, v.v... Cùng với họ, ông tổ chức 
“Hội Liên hiệp thuộc địa ở Pa-rï”. Mục đích của Hội này là 
giải phóng những dân tộc thuộc địa. Hoạt động của Hội là 
tuyên truyền, Họ tổ chức những buổi nói chuyện, những 
người dân các thuộc địa và những người Pháp có cảm tình 
đều đến dự. Cũng nên nhắc lại là người cảm tình đông hơn 
người thuộc địa. Những người này phần lớn là công chức 
hoặc công nhân. Họ bị cảnh sát Pháp dọa đuổi ra khỏi nước 
Pháp nết họ tiếp tục tham gia các cuộc hội họp. 

Nhiều người Pháp hết sức căm phẫn khi biết được 
những chuyện xảy ra ở các thuộc địa: rượu, thuốc phiện, hối 
lộ, khủng bố... Thường thường họ kêu lên: “Ô! Nhục nhã 
biết bao! Ô! Thật không tưởng tượng được! Tội ác thực dân 
tây trời”. 
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Để mở rộng tuyên truyền đến các thuộc địa, ông 
Nguyễn và những đồng chí của ông ra tờ báo “Người Cùng 
Khổ” đe Paria) do ông là chủ bút, kiêm chủ nhiệm. 

Những người yêu nước Man-gát, An-giê-ri, Mác-t1-ních 
là những luật sư, thây thuốc, nhà buôn hoặc sinh viên. Họ 
có công việc và gia đình của họ. Họ không thể để nhiều thì 
giờ cho tờ báo. Mỗi người chỉ có thể góp một số tiển nhỏ và 
một bài báo mỗi tuần. Ông Nguyễn được mọi người cử ra để 
làm cho tờ báo chạy. Vì vậy ông Nguyễn kiêm cả viết, chủ 
nhiệm, chủ bút, chữa bài, thủ quỹ, xuất bản và liên lạc. 

Lúc đầu ông Nguyễn gửi bán tại những cửa hàng nhỏ. 
Nhưng bán không chạy lắm, vì ở Pa-ri có vô số báo, người 
ta không thể đọc tất cả và mua tất cả. Vì vậy ông Nguyễn 
tìm ra một cách mà người Pa-ri gọi là “lối D. Ông đến 
trong những cuộc mít-tinh dân chúng. Ông phát báo, leo - 
lên diễn đàn và nói: 

“Các bạn thân mến! Báo “Người cùng khổ” phát không, 
nhưng tôi hết sức cảm ơn nếu các bạn vui lòng quyên giúp 
ít nhiều để giúp chúng tôi trả tiền in. Một xu, một quan, 
nhiều ít cũng tốt”. 

Những người Pháp, nhất là hạng nghèo và hạng trung 
thường có lòng rộng rãi. Và luôn luôn ông Nguyễn có thể 
thu tiền để trả những khoản phí tổn về báo và một đôi khi 
còn dư nữa. Việc xuất bản tờ ®Người cùng khổ” là một vố 
đánh vào bọn thực dân. Lập tức có lệnh cấm không cho tờ 
báo đó vào các thuộc địa. Nhưng ông Nguyễn không chịu 
thua. Ông nhờ những thủy thủ có cẩm tình chuyển báo đi 
các thuộc địa. Và đùng nhiều cách bí mật khác. 
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Những người lao động Việt Nam ở Pa-ri và ở các tỉnh 
mặc dầu số lớn không biết đọc, cũng bí mật gửi tiền quyên 
cho báo. 

Phần lớn những sinh viên Việt Nam ở Pa-ri sợ tờ 
“Người cùng khổ” và ông Nguyễn, như người ta sợ thú 
rừng. Không phải vì họ ghét-nhiều người thâm lén đọc báo 
“Người cùng khổ” - nhưng vì "họ sợ liên lụy. Từ ngày có 
những yêu sách Việt Nam, rồi đến việc thành lập Hội Liên 
biệp thuộc địa, rôi đến việc xuất bản tờ “Người cùng khổ, 
các sinh viên thuộc địa bị kiểm soát ngặt. 

Một bôm, một con trai của Bùi Quang Chiêu đến tòa 
báo, đặt lên bàn năm quan, và nói: “Quyên cho báơ”, rồi 
chạy biến đi như bị ma đuổi. 

Cố nhiên, ở các thuộc địa, nhất là ở Đông Dương, al đọc 
“Người cùng khổ” đều bị bắt. Mặc dầu tất cả những sự khó 
khăn ấy, tờ báo vẫn tiếp tục phát triển. Đó là một luồng gió 
mới thổi đến nhân dân các nước bị áp bức. 

Ông Nguyễn vào Đảng Xã hội. Ấy là người Việt Nam 
đầu tiên vào một chính đảng Pháp. 

Người ta hỏi ông tại sao. Ông trả lời: “Chỉ vì đây là tổ 
chức duy nhất ở Pháp bênh vực nước tôi, là tổ chức duy 
nhất theo đuổi lý tưởng cao quý của Đại cách mạng Pháp: 
Tự do, bình đẳng, bác 4T. 

Lúc bấy giờ, những người xã hội Pháp. già trẻ gái trai 
đều đang thảo luận vấn đề nên ở lại trong Quốc tế thứ 2, 
hay là theo Quốc tế thứ 3, hay là tổ chức một Quốc tế thứ 
hai rưỡi. 
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Người ta thảo luận rất sôi nổi. Chiểu nào cũng thảo 
luận. Người ta thảo luận trước buổi họp, trong buổi hợp và 
sau buổi họp. Thật là những cuộc thảo luận không ngừng, 
đôi khi rất kịch liệt. Từng gia đình đi dự mít-tinh và tham 
gia các cuộc thảo luận. Đàn bà cũng hăng hái không kém 
đàn ông. Có khi cha không đồng ƒ ý với con, chồng không 
đồng ý với vợ. 


Ông Nguyễn lắng nghe nhưng không hiểu rõ lắm, vì 
người ta thường nhắc đi nhắc lại những tiếng, những câu: 
Chủ nghĩa tư bản, giai cấp vô sản, bóc lột, chủ nghĩa xã hội, 
cách mạng, không tưởng khoa học, XI-mông, Phu-r1-ê, Mác 
(Saint-Simon, Fourrier, Marx), chủ nghĩa vô chính phủ, 
chủ nghĩa cải lương, sản xuất, luận để, phản luận để, giải 
phóng, chủ nghĩa tập thể, chủ nghĩa cộng sân, khách quan, 
chủ quan v.v... 

Ý kiến rất nhiều. Báo các phái xã hội đầy những ý kiến 
khác nhau. Những ý kiến tán thành Quốc tế thứ 3 của giáo 
sư Ca-sanh, của nhà văn Cu-tuya-ri-ê và nhiều người 
khác, đăng trên báo “Nhân đạơ” do Giô-rét (Jaurès) sáng 
lập (ông đã từng bênh vực nhân dân Việt Nam); những ý 
kiến về thành lập Quốc tế thứ 2 rưỡi đăng trên tờ “Bạn 
Dân” 

Ý kiến của Lê-ông Bơ-lom (Léon Blum), của Pôn Phô-rơ 
(Paul Eaure),v.v... đăng trên tờ “Dân chúng” là cơ quan 
ngôn luận của Quếc tế thứ 2. 


Ngoài những ý kiến trên, còn có những lời giải thích và 
những lời tranh luận khác. Ông Nguyễn nhức đầu vì khó 
hiểu. 
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Một hôm, ông Nguyễn đứng lên phát biểu: “Các bạn 
thân mến! Tất cả các bạn đều muốn giải phóng giai cấp 
công nhân? Vâng. Như thế dù thứ 2, thứ 2 rưỡi, hay Quốc 
tế thứ 3 phải chăng cũng thế cả, những Quốc tế ấy đều 
không đấu tranh cho chủ nghĩa xã hội cả sao? Dù các bạn 
gia nhập Quốc tế này hoặc Quếc tế nọ, các bạn cũng phải 
đoàn kết nhất trí. Tại sao tranh luận nhiều thế? Trong khi 
các bạn tranh luận ở đây, thì đồng bào chúng tôi đang rên 
xiết ở Việt Nam...”. 

Mọi người cười, nhưng không phải là mỉa mai, mà là 
cười cảm tình với một đồng chí non, chưa hiểu được vấn để. 

Một nữ chiến sĩ trẻ đẹp-Rôdơ (Rose), thợ khâu, nói với 
ông: “Anh Nguyễn, cũng hơi khó giải thích cho anh rõ, vì 
anh là một người mới. Nhưng tôi chắc sau này anh sẽ hiểu 
tại sao chúng tôi thảo luận nhiều thế, vì nó quan hệ đến 
tiền đồ của giai cấp công nhân”. 

Việc gì cuối cùng cũng phải kết thúc. Những cuộc tranh 
luận giữa những người xã hội cũng thế. Ông Nguyễn được 
nhiều người đồng tình vì ông là người đại biểu duy nhất các 
thuộc địa và cũng là lần đầu tiên trong lịch sử, một chiến sĩ 
Việt Nam tham gia một đại hội đại biểu của một chính 
đảng Pháp. Một nhà báo đã chụp ảnh ông Nguyễn và In 
ảnh ông lên tờ “Buổi Sáng”. Ngày hôm sau, cảnh sát đến 
tìm ông Nguyễn. Nhưng nghị viên Đảng Xã Hội can thiệp. 
Mật thám không đám vào phòng họp. Và ông Nguyễn cứ 
yê'ì trí dự Đại hội. 

Công việc của Đại hội kéo nhiều ngày. Các tiểu ban bắt 
đầu làm việc. Những nhà diễn giả có tiếng phát biểu ý kiến. 
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Như các ông Bơ-lom (Léon Blum), Phô (Paul Faure), Phơ- 
rốt-xa (Frossard). Ca-sanh (Cachin), Pi-ve (Marceau 
Pivert), Di-rôm-k1 (Zyromsky), Cu-tuya-ri-ê (Vaillant 
Couturiet), Bơ-rác (Bracke), Béc-tông (Andres Berton), ` 
[Aiy-xI (Charls [Atssy) v.v... Tất nhiên ông Nguyễn không 
bỏ lỡ cơ hội như thế để nói về các thuộc địa, đặc biệt là về 
Việt Nam. : 

Cuối cùng đến lúc biểu quyết. Gia nhập Quốc tế thứ 3 
hoặc ở lại Quếc tế thứ 2. (Quốc tế thứ 2 rưỡi bị bác bỏ). 

Thiểu số do Bơ-lom cầm đầu, bỏ phiếu tán thành Quốc 
tế thứ 2. 

Đa số do Ca-sanh (Cachin) lãnh đạo bỏ phiếu tán thành 
Quốc tế thứ 3. 

Ông Nguyễn cũng bỏ phiếu cho Quốc tế thứ 3. Rất ngạc 
nhiên, Rô-dơ. làm tốc ký của Đại hội bỏi ông Nguyễn: 
“Đồng chít Bây giờ đồng chí hiểu tại sao ở Pa-ri, chúng tôi 
đã bàn cãi nhiều như thế rỗi chứ”. 

- Không, chưa thật hiểu đâu. 

- Thế thì tại sao đông chí lại bỏ phiếu cho Quốc tế thứ 8. 

- Rất giản đơn. Tôi không hiểu chị nói thế nào là chiến 
lược, chiến thuật vô sản và nhiều điểm khác. Nhưng tôi 
hiểu rõ một điều Quốc tế thứ 3 rất chú ý đến vấn đề giải 
phóng thuộc địa. Quốc tế thứ 3 nói sẽ giúp đỡ các dân tộc bị 
áp bức giành lại tự do và độc lập của họ. Còn Quốc tế thứ 2 
không hề nhắc đến vận mệnh các thuộc địa. Vì vậy tôi đã 
bỏ phiếu tán thành Quốc tế thứ 3. Tự do cho đồng bào tôi, 
độc lập cho Tổ quốc tôi, đấy là tất cả những điều tôi muốn; 
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đấy là tất cả những điều tôi hiểu. Đồng chí đồng ý với tôi 
chứ”. 

Rô-dơ đông ý, chị cười và nói: “Đồng chí đã tiến bội. 

Từ ngày lịch sử ấy, Đẳng Xã hội chia làm hai. Phần lớn 
trở thành Đảng Cộng sản Pháp, thuộc Quếc tế thứ 3. Phân 
nhỏ là Đảng xã hội thuộc Quốc tế thứ 2. 

Cũng từ đó, thực dân Pháp ở Đông Dương thêm một 
chữ mới. Chúng gọi những người Việt Nam yêu nước là: 
“Nguyễn Ái Quốc bản xứ. 


ko * 


Đại hội Tua (Tours) kết thúc. Ông Nguyễn trở về với 
nghề rửa ảnh, với thư viện, với những buổi mít-tinh... 

Bọn thực dân rất muốn đuổi hoặc bỏ tù ông, vì sự hoạt 
động của ông làm chúng khó chịu. Nhưng chúng sợ Xảy ra 
dư luận không tốt. Ông Nguyễn quen biết hầu hết các nghị 
viên và luật sư Đảng Xã hội, họ sẵn sàng bênh vực ông 
Nguyễn. Vả lại ông Nguyễn không làm điều gì phạm pháp. 
Bảo vệ Tổ quốc, tố cáo những tội ác của thực dân, ở Pháp 
điều đó không phải là phạm tội, dù ở Đông Dương đó là một 
tội đáng tử hình. 

Nhiều người Việt Nam yêu nước đã bị chém đầu vì 
những nguyên cớ nhẹ hơn những việc ông Nguyễn đã làm. 

Mặc dầu nguy hiểm, ông Nguyễn vẫn muốn trỏ về Việt 
Nam. Bây giờ ông Nguyễn tạm hiểu cách tổ chức và tuyên 
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truyền. Có thể nói là ông Nguyễn suốt ngày nghĩ tới Tổ 
quốc, và suốt đêm mơ đến Tổ quốc mình. 

Theo lệ thường, chiều thứ bảy, những đông chí Sê-nê- 
ga-le, Ma-rốc, An-giê-ri, Mán-gát, v.v... đến tòa báo Người 
cùng khổ để thảo luận về những bài viết cho số báo sau. 
Ngày hôm ấy, họ thấy tòa báo đóng cửa. Họ gõ cửa. Không 
thấy trả lời. Người ta bắt đầu ngạc nhiên và bàn bạc. 

- Có lẽ ông Nguyễn ốm chăng? 

- Không, nếu ông ốm thì đã báo cho chúng ta biết. 


~ Hoặc bị bắt chăng? 
- Không thể. Chúng nó không dám làm như thế ở Pa-ri. 
- Có lẽ ông bận đi việc gì! 


- Ông Nguyễn sẽ để lại cho chúng ta một chữ. 

Ông Nguyễn thường làm như thế. 

~ Như vậy chúng ta đợi một lát. 

- Không cần. Chúng ta đến nhà ông B. Chúng ta sẽ trở 
lại sau. 

Ông B. là một luật sư người Ang-ti. Ông Nguyễn thường 
đến nhà ông. Bà vợ ông coi ông Nguyễn như anh em. Ông 
Nguyễn rất yêu hai đứa con ông, một cháu gái tám tuổi và 
một cháu trai bốn tuổi, và cũng được chúng rất mến. 

Những người bạn gặp ông B. trong phòng khách cùng 
vợ và con. Hai vợ chồng có vẻ buồn. Hai đứa trẻ khóc. 

- Gì thế? Những người bạn hỏi ông B. 

Bà B. gạt nước mắt chỉ mảnh giấy gấp để trên bàn và 
nói: 
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- Các bạn đọc đi sẽ biết. 

Những người bạn vội vã quây quanh bàn. Bác sĩ R. 
người Ma-rốc cầm bức thư và nói ngay: “Thự Nguyễn, tôi 
biết nét chữ của ông ta”, và ông đọc to, trong khi mọi người 
hết sức chú ý lắng nghe: 

“Các bạn thân mến, 

Bao lâu nay chúng ta làm uiệc uới nhau. 

Mặc dầu chúng ta là những người khác giống, khác 
nước, bhác tôn giáo, chúng ta đã thân yêu nhau như anh 
em. 

Chúng ta cùng chịu chung một nỗi đau khổ: Sự bạo 
ngược của chế độ thực dân. Chúng ta đấu tranh uÈ một lý 
tông chung: giải phóng đồng bào chúng ía uề giành độc 
lập cho Tổ quốc chúng ta.. 

Trong cuộc chiến đấu của chúng ta, chúng ta không cô 
độc uỳ chúng ta có tất cả dân tộc của chúng ta ủng hộ uà uè 
những người Pháp dân chủ, nhúng người Pháp chân 
thành, đúng bên cạnh chúng ta. 

Công uiệc chung của chúng ta “Hột Liên hiệp thuộc địa" 
sờ tờ báo "Người cùng khổ" đã có nhiềng hết quả tối. Nó đã 
làm cho nước Pháp, nước Pháp chân chính biết rõ nhưng 
iệc xảy ra trong các thuộc địa. Làm cho nước Pháp hiểu rõ 
bọn cá mập thực dân đã lợi dụng tên tuổi uà danh dự của 
nước Pháp để gây nên. những tội ác không thể tưởng tượng 
được. Nó đã thức tỉnh đồng bào chúng ta. Đồng thời nó 
cũng khiến cho đông bào chúng ta nhận rõ nước Pháp, nước 
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Pháp tự do bùnh đẳng uà bác ái. Nhưng chúng tạ còn phải 
làm nhiều hơn. 

Chúng ta phải làm gt? 

Chúng ta không thể đặt uấn đề ấy một cách máy móc. 
Điều đó tùy hoàn cảnh của môt dân tộc chúng ta. 

Đối uới tôi, câu trả lời đã rõ rùng: trở uề nước, đi uào 
quân chúng, thức tỉnh họ, tổ chức họ, đoàn bết họ, huấn 
luyện họ, đưa họ ra đấu tranh giành tự do, độc lập. 

Có lẽ một uùi người trong các bạn cũng phải uà có thể 
làm như tôi. Còn các bạn bhác thì tiếp tục công uiệc hiện 
thời của chúng ta..củng cố “Hội Liên hiệp thuộc địa” uà 
phát triển tờ báo “Người cùng khổ" của chúng ta. 


Các bạn thân mến, 

Tôi từ giã các bạn. Tôi xa các bạn, nhưng lòng tôi luôn 
luôn gần các bạn. 

Các bạn tha lỗi cho tôi không hôn các bạn trước khi đi. 
Các bạn. biết rằng tôi bị theo dõi riết. 

Khi các bạn được thư này, Nguyễn của các bạn ít nhất 
cũng đã xa nước Pháp hai mươi bốn giờ rồi. 

Đại, người đông hương của tôi, sẽ giao lợi cho ông B. 
thìa khóa của tòa báo, giấy tờ uà tài liệu của Hội uà của tờ 
báo; cũng như quỹ của tờ báo. Tôi đã trả tiền thuê nhà cho 
tòa báo đến cuối năm. Tiên im cũng đã thanh toán. Chúng 
ta không mắc nợ ai. Sổ thư uiện để ở trong ngăn kéo bên 
phải. Sách cho mượn đã lấy uễ, trừ những sách cho những 
hột uiên đi nghệ mượn. 
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Nói tóm lại, các oiệc đều đâu uào đấy trước khi tôi đi. 

Tội sẽ uiết thư cho các bạn. Nhưng tôi không dám hứa 
uới các bạn, uà không phải dễ uiết thư khi người ta hoại 
động bí mật. Dù tôi có uiết thư cho các bạn hay không, các 
bạn hãy tu chắc rằng lòng tôi luôn luôn yêu các bạn. Nhờ 
các bạn bắt tay những người bạn Pháp của chúng ta. 

Bây giờ, một uùi lời uới cháu trai uà cháu gái. 

Các cháu rất yêu chú uà chú cúng rất yêu các cháu, phải, 
không cóc cháu? Chú sẽ nói uới những người bạn nhỏ Việt 
Nam là các cháu rất ngoạn. Chú sẽ thay mặt các chu bắt 
tay các bạn nhỏ Việt Nam. : 

Có lẽ rất lâu, các cháu sẽ không được thấy chú Nguyễn, 
không được leo lên đùi, lên lưng chú như các cháu thường 
làm. Và cũng rất lâu chú sẽ không thấy cô A-lít-xơ (Alice) uà 
cậu Pôn (Paul) của chú. Khi chú chúu mình gặp nhau, có lẽ 
chú đã già, các cháu đã lớn bằng ba uà má. Điêu đó không 
ngại gù Chú sẽ luôn luôn nhó đến các cháu. Các cháu luôn 
luôn uẫn là cô bé A-lft-xơ uà cậu bé Pôn thân yêu của chú. 

Các cháu ngoan. Học thuộc bài. Vâng lời cha mẹ. Đừng 
đánh con chó nhỏ Ma-ri-uýt (Martas) của các cháu. Khi các 
cháu đã hơi lớn, các chấu sẽ đấu tranh cho Tổ quốc của các 
cháu cũng như ba má, chú Nguyễn uù những chú khác. 

Các cháu nhỏ thân yêu của chú, chú hôn các cháu rất 
bêu, Các cháu hôn mẹ hộ chứ”. 

CHÚ NGUYÊN 

Bác sĩ R. ngừng đọc. 


Đỗ 


Mọi người nhìn nhau không nói. Còn bé Pôn phá tan 
cảnh im lặng hỏi mẹ: 

- Chú Nguyễn đi đâu hở mẹ? 

- Khi nào thì chú ấy trỏ lại hở mẹ? Cô bé A-lít-xơ hỏi 
theo. 

- Chú ấy sẽ trở lại khi nào nước chú độc lập - Bà B. trả 
lời và ôm chặt lấy hai con. 


kả + 


Thế là một lần nữa ông Nguyễn biệt tích. 

Một lần nữa chúng tôi mất khâu chuyển. 

Một câu châm ngôn Trung Quốc nói: “Một nhà họa sĩ vẽ 
giỏi không bao giờ vẽ nguyên cả một con rồng, mà vẽ con 
rông khi ẩn khi hiện giữa những đám mây”. 

Chúng tôi không phải là những nhà họa sĩ có tài. 

Chúng tôi không để những đám mây trong tiểu sử của 
Hô Chủ tịch, nhưng đến đây thì chúng tôi phải thú thật 
rằng đã mất mối câu chuyện. 

May thay lần này, khâu chuyển thiếu không lâu. Chỉ 
trong thời gian ngắn, một người bạn Pháp đã kể cho chúng 
tôi nghe như sau: 

- Tuyết xuống nhiều, phủ một lớp dày trên chiếc tàu 
Xô-viết tên là X..., chiếc tàu vừa thả neo trước cửa biển Lê- 
nỉn-gồ-rát. Vị thuyền trưởng đưa cho một người Á đông trẻ 
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tuổi một bộ quần áo lông và vừa nói vừa cười: “Anh tạm 
dùng, sẽ trả lại tôi khi nào anh không cần đến nữa”. 

Người Á đông trẻ tuổi cảm ơn, mặc áo quần ấm và đợi. 

Hai người thủy thủ trẻ tiến đến và nói với người Á đông: 

“Nếu anh cho phép, chúng tôi đưa anh đến trụ sở". 
Người Á đông bất tay các cán bộ và thủy thủ trên tàu. 

Đến trụ sở thì một cán bộ ra tiếp, mời ngồi, mời một 
điếu thuốc J4 Nga, dài bằng hai ngón tay, và hồi: 

- Xin đồng chí cho biết tên. 

- Tôi là Nguyễn. 

- Đồng chí muốn đi đâu? 

_ Tôi muốn đến đây, đến Nga. 

- Đến có việc 8Ì, đồng chí vui lòng cho biết? 

- Để gặp đồng chí Lê-ni. 

- Rất đáng tiếc không thể gặp đồng chí Lê-nim, vì Người 
vừa mới mất hôm kia-người cán bộ vừa nói vừa lau nước 
mắt. 

- Trời ơi! Đồng chí Lê-nin mất rồi sao? 

Ông Nguyễn sửng sốt và vô cùng cảm động. Người cán 
bộ hỏi tiếp: 

_ Theo lời thuyền trưởng, đồng chí đi tàu... không có 
giấy phép” 

- Đúng, tôi bí mật. 

- Và đồng chí cũng không có giấy tờ gì cả? 

- Không. 


~ Đồng chí có biết ai ở đây không? 
- Ổ Pa-ri tôi có biết những sinh viên người Nga Mi-kai- 
lốp-ski (Mikailovsky), Pê-tô-rô (Đéttoro), v.v... 
- Tôi muốn nói một người nào hiện nay ở Nga? 
- Tôi biết mấy đồng chí Pháp hiện nay ở Mạc-tư-khoa. 
- Những đồng chínào) - 
- Đồng chí Ca-sanh và đồng chí Cu-tuya-r1-ê. 
- Đồng chí quen hai đồng chí ấy không? 
- Có. 
~- Đồng chí có muốn viết thư cho họ không? 
- Tôi rất muốn. 
- Thế đồng chí viết thư đi, tôi sẽ chuyển. 
Ông Nguyễn viết thư, và đưa cho người cán bộ. Người 
cán bộ nói: 
- Cám ơn! Bây giờ tôi sẽ dẫn đồng chí đến khách sạn. 
Đồng chí sẽ ở đấy chờ thư trả lời. 
+ 
* * 


Ông Nguyễn được dẫn đến khách sạn Quốc tế. 

Ở đây ông Nguyễn được ăn ngủ tử tế, mặc dầu :úc bấy 
giờ nước Nga còn thiếu thốn mọi thứ. 

Sau những ngày đi tàu sóng gió, ông Nguyễn rất bằng 
lòng được ở một căn phòng rộng rãi, ăn uống đầy đủ, sách 
báo không thiếu. 
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Ông Nguyễn bắt đầu học tiếng Nga. 

Hai ngày sau, một người Pháp trẻ tuổi, Pôn đến tìm ông 
Nguyễn. Đây là một người bạn thân của ông Nguyên. Vừa 
thấy nhau, hai người ôm quàng lấy nhau và hôn nhau. 

- Anh đấy ư? Pôn hỏi. 

- Vâng tôi đây, ông Nguyễn trả lời. 

- Anh làm thế nào mà đến đây được? 

- Như thường lệ thôi, bằng cách bí mật. 

- Anh đến đây vào lúc đang buồn. Lê-nin vĩ đại vừa mới 
mất. : 

Hai người bạn lặng im một lát, buồn rầu. Rồi Pôn nói 
tiếp: 

- Anh thấy xứ này như thế nào? 

- Tôi thấy rất rét. Ngoài ra không biết chuyện gì khác, 
vì tôi đã hứa với người cán bộ là không ra khỏi khách sạn. 

- À! Đúng thế, ở đây rất nghiêm ngặt, vì có nhiều do 
thám ngoại quốc tìm cách lọt vào nước này. 

- Còn anh, Pôn, anh làm gì ở đây? 

- Suýt nữa tôi quên nói cho anh biết nhiệm vụ của tôi. 
Chính bác Ca-sanh đã bảo tôi đến đây xem có đúng anh 
không, và đưa anh đến Mạc-tư-khoa. 

_ Thế thì chúng ta đi ngay. Tôi không muốn mất nhiều 
thì giờ ở khách sạn này mặc dầu thịt rán và thuốc lá rất 
ngơn. 

- Gavaris po rutski? (Anh biết nói tiếng Nga rồi sao?). 
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- Đa! (Vâng). 

Hai người cùng cười và vỗ đùi nhau. Pôn đứng dậy và 
nói: 

- Được, tôi đi giải quyết việc anh. Nếu mọi việc xong 
xuôi, có thể ngay chiều nay chúng ta lên tàu. 

Mạc-tư-khoa, được nhiều người yêu và cũng nhiều kẻ 
ghét. cách Lê-nin-gơ-rát sáu trăm cây số. Mạc-tư-khoa ở 
trên bờ sông Matxcdva. Chính ở đây năm 1812, Napôlêông 
vừa là người thắng trận vừa là kẻ bại trận. Thắng trận vì 
Napôlêông đã chiếm được thành phố, bại trận vì nhân dân 
Mạc-tưr-khoa đã quyết tâm hy sinh tất cả, tự tay đốt cháy 
thành phố, lửa đã đuổi Napôlêông; rét, đói và du kích đã 
tiêu diệt đại quân của Napôlêông. 

Hy sinh thành phố lớn của mình, thực hiện chiến thuật 
tiêu thổ, nhân dân Mạc-ttr-khoa thắng Napôlêông. 

Đây là một thành phố theo kiểu Mông Cổ, hoàn toàn 
khác hẳn những thành phố ở châu Âu. 

Kò-rem-lanh ở trên một ngọn đổi, bên bờ sông 
Matxcơva, giữa thành phố Mạc-tư-khoa. Chung quanh có 
thành bao bọc, ở giữa có những tháp chuông lóng lánh ánh 
mặt trời và điện Kồ-rem-lanh cửa mạ vàng, khảm ngọc. 
Trước kia vua chúa ở đây. Bây giờ những lãnh tụ nước Nga 
chỉ ở trong những nhà tâm thường. Còn Kờ-rem-lanh để 
làm phòng hội nghị. 

Muốn đến thăm Kòồ-rem-lanh, phải có giấy phép đặc 
biệt. 

Mộ Lê-nin dựa vào thành Kở-rem-lanh, quay mặt ra 
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phía Hồng trường vĩ đại. Mộ xây bằng cẩm thạch đen. Lê- 
nin nằm trong một quan tài bằng pha-lê như một người 
đang ngủ; suốt mấy ngày, từng đoàn nhân đân đến viếng 
mộ của vị lãnh tụ kính mến. Và khi bước ra, người nào 
cũng rưng rưng nước mắt. 

Có những kê cho nước Nga là một địa ngục. Có những 
người thì bảo nước Nga là một thiên đường. Đối với ông 
Nguyễn, nước Nga nhất định không phải là một địa ngục, 
nhưng lúc bấy giờ cũng chưa phải là một thiên đường mà là 
một nước đang xây dựng có nhiều ưu điểm, nhưng tất 
nhiên chưa kịp sửa chữa hết những khuyết điểm. Đây đó, 
người ta còn thấy những vết thương do chiến tranh để lại 
như những cảnh trẻ mồ côi, thiếu nhà ở, thiếu lương 
thực,v.v... Song những vết thương đang hàn gắn dần dần. 
Khắp nơi, người ta phấn khởi, hy sinh hăng hái làm việc. 

Vừa xem xét vừa nghiên cứu nước Nga, ông Nguyễn 
không quên đây là một nước đã trải bốn năm chiến tranh 
thế giới và một năm nội chiến, những cuộc chiến tranh đã 
làm tổn thương đến tận cơ sở. Ông Nguyễn cũng không 
quên so sánh nước Nga mà cuộc cách mạng đang tiến tới 
với nước Việt Nam bị nô lệ đã mấy mươi năm. 

Ông chú ý nhất đến chế độ xã hội của nước Nga. Ö đây 
mọi người ra sức học tập, nghiên cứu để tiến bộ. Chính phủ 
thì giúp đỡ khuyến khích nhân dân học tập. Ở đâu cũng 
thấy trường học. Các nhà máy đều có lớp học, ở đây con em 
thợ thuyền có thể học nghề, thợ không lành nghề có thể học 
để trở thành lành nghề, thợ lành nghề có thể học để trở nên 
kỹ sư. Như thế nhà máy tự đào tạo lấy cán bộ chuyên môn 
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của mình. Đây là một chế độ rất hay. Trong những nông 

trường tập thể, tính chất người nông dân Nga khác với 

nông dân các nước: về pháp luật ruộng đất là của nhà nước 

nhưng thực tế do nông dân sử dụng. Chính phủ cho những" 
nông trường tập thể mượn máy cày. Trong nông trường tập 

thể, mọi người làm chung và chia sản phẩm theo công làm 

của mỗi người. 

Có một số nông trường tập thể rất giàu, mà người ta gọi 
là nông trường triệu phú. Những nông trường này có 
trường học sơ cấp và trung cấp, thư viện, nhà chiếu bóng, 
sân vận động, nhà thương, phòng nghiên cứu nông nghiệp, 
nơi chữa máy móc v.v... Những nông trường này đã biến 
thành những thành phố nhỏ. 

Những người đau ốm được săn sóc không mất tiền, đây 
cũng là một điều ông Nguyễn hết sức phục. Và ông nghĩ 
đến những đồng bào đáng thương của mình, đau ốm không . 
có tiền uống thuốc. Thực dân Pháp khoe khoang đã tổ chức 
những nhà thương. Thật ra mỗi tỉnh ly mới có một nhà 
thương, mà không bao giờ chữa cho những người không có 
tiền. 

Ở Đông Dương, người ta tính hơn mười vạn người mới 
có một thầy thuốc. 

Vì ông Nguyễn rất yêu trẻ con nên ông nghiên cứu kỹ 
vấn đề nhi đồng ở Nga. 

Lúc mới đẻ, mỗi đứa trẻ được giúp tiển may quần áo, 
được uống sữa lọc trong chín tháng không mất tiền. Mãi 
tuần thầy thuốc đến thăm nhiều lần. Người mẹ được nghỉ 
hai tháng trước và sau khi sinh đẻ, vẫn được lương. Mỗi 
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nhà máy có một chỗ nuôi trẻ do những thây thuốc và nữ y 
tá trông nom. Người mẹ làm thợ cứ vài giờ lại được nghỉ 
việc trong mười lăm phút để cho con bú. Những đứa trẻ 
ngoài chín tháng có thể gửi ở những vườn trẻ, có thầy thuốc 
chăm sóc. 

Buổi sáng, khi đứa trẻ đến, thầy thuốc khám và cân. Rồi 
người nữ y tá tắm cho nó và bận áo quần sạch sẽ của vườn 
trẻ. Khi mới đến và hai giờ chiều nó được uống sữa, mười giờ 
sáng và bốn giờ chiều được ăn cơm, Mỗi đứa trẻ có một cái 
giường nhỏ để nghỉ trưa từ mười một giờ đến một giờ chiều. 
Có những bàn ghế và đồ dùng nhỏ hợp với trẻ em. Trang 
hoàng thì có những chậu hoa và những bức tranh vui vẽ thú 
vật chim chóc, cây cối hoặc những chuyện trẻ em. 

Tất cả đồ chơi đều do vườn trẻ cung cấp. Trẻ em ngoài 
bốn tuổi, bắt đầu học đếm và học những chữ cái với những 
đồ chơi. Ví dụ đếm bàn ăn, chúng vừa chia những rữa nho 
nhỏ hoặc những cái bát nhỏ cho các bàn vừa đếm một, hai, 
ba, bốn v.v... Có những khối gỗ nho nhỏ sơn nhiều màu và 
có nhiều chữ vừa là đồ chơi vừa là sách học. Trẻ em lớn tuổi 
hơn có những đồ chơi khác. Chúng có đủ đồ chơi để học vẽ, 
học nặn. Có một mảnh vườn con để tập trồng trọt. 

Trẻ em được tự do làm theo ý thích của chúng. Chỉ khi 
nào đứa trẻ đã làm xong hoặc chơi xong, lúc bấy giờ các 
người phụ trách mới phê bình hoặc gợi ý. 

Người ta khuyên bảo trẻ, không bao giờ mắng hoặc 
phạt và trẻ em luôn luôn ngoan. 

Nhờ sự săn sóc như thế, em lớn lên tươi đẹp như hoa 
hồng mùa xuân. 
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Hết giờ làm việc, cha mẹ đến tìm con. Thường thường 
các em muốn ở lại vườn, không thích về nhà. 

Có thể gửi trẻ vào vườn cho đến tám tuổi. Đến tám tuổi, 
trẻ em bắt đầu đi học. Học sinh mỗi buổi sáng được một 
bữa ăn uống không mất tiền. 

Ngoài trường học, thì có đội thiếu nhỉ chăm sóc các em. 

Các thành phố lớn đều có cung văn hóa của thiếu nhi. 
Đây là một lâu đài rộng lớn, có đủ các thứ để cho trẻ có thể 
vừa chơi vừa học. Ở đây có văn chương, nhạc, thiên văn, 
hóa học, nhà hát, trò chơi, v.v... cho đến cả tàu diện, ô-tô và 
xe lửa. Mỗi một thứ đó đều do một nhà chuyên môn giảng 
giải cho trẻ em. 

Kết quả của lối giáo dục tự do này rất tốt. 

Ví dụ: Một em mười hai tuổi đã tự mình làm được một 
máy vô tuyến điện tí xíu có thể để trong hộp điêm, em khác 
mười bảy tuổi đã giúp được việc cho đài thiên văn Mạc-tư- 
khoa. 

Ở cửa biển Ô-đét-xa, có mấy chiếc tàu nhỏ mà nhân 
viên từ người chỉ huy cho đến người cẩm lái đều là các em 
thiếu nhỉ. 

Trong một thành phố khác, có một đường xe lửa dài 
năm cây số của thiếu nhi do thiếu nhi điều khiển. 

Các thành phố đều có thư viện và hàng sách đặc biệt 
cho trẻ em. 

Thiếu nhi có một tờ báo riêng. Tờ “Sự thật thiếu nhỉ” ở 
Mạc-tư-khoa có một số lớn biên tập viên và thông tin viên 
trẻ em với độ một triệu bạn đọc nhỏ. 
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Những trẻ em đặc biệt có thiên tài được Chính phủ giúp 
đö. Ví dụ: Chính phú đã giao cho những giáo sư âm nhạc 
phụ trách năm trẻ em có khiếu âm nhạc. Trong cuộc thi âm 
nhạc quốc tế ở thủ đô nước Bỉ, những em này đã được giải 
thưởng nhất, ba, tư và hai giải khuyến khích. 

Về mùa hè, thiếu nhi được đ nghỉ một tháng ở những 
nơi nghỉ mát, ngoài biển hoặc trên rừng thông. Những nhà 
nghỉ mát đều như những cung điện rất sang. Bữa ăn ngon 
và nhiều. Sau một tháng chơi và nghỉ, các em nặng thêm từ 
hai đến bốn-kỉ-lô. 

Nói tóm lại, cái gì tốt nhất đều để dành cho trẻ em. Nếu 
nước Nga chưa phải là một thiên đường cho tất cá mọi 
người, thì nước Nga đã là một thiên đường của trẻ con. Vì 
vậy sự sinh đẻ tăng lên rất mau và nạn chết yếu giảm 
xuống rất thấp. 

Thiên đường của trẻ em này không làm cho ông 
Nguyễn quên Tổ quốc Việt Nam. Tái lại ông càng nghĩ 
nhiều hơn đến trẻ em nước nhà. Ông cũng muốn làm cho 
chúng sung sướng, mạnh khỏe như những trẻ em Nga. Ông 
nhớ lại một hôm, Xa-rô (Sarraut), Bộ trưởng Bộ Thuộc địa 
Pháp đã nói với ông: “Nước Pháp rất khoan hồng. Nước 
Pháp rất muốn làm những việc cải cách. Nhưng nước Pháp 
sẽ không tha thứ những người nào từ Pa-ri đến Mạc-tư- 
khoa, từ Mạc-tư-khoa đến Quảng Châu và từ Quảng Châu 
đến Đông Dương (y vừa nói vừa lấy ngón tay vẽ một bản 
địa đồ trên mặt bàn) kiếm cách gây nên những sự rối loạn”. 

Mặc dầu những lời dọa đẫm của Xa-rô, ông Nguyễn vẫn - 
tìm đường qua Trung Quốc để về nước. Mục đích của ông 
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trở về nước là để truyền bá lý tưởng mà ông đã học tập ở 
Pháp: tự do, bình đẳng, bác áI. 
+ 
k 


Bây giờ ông Nguyễn ở Trung Quốc, ông bắt đầu đi bán 
thuếc lá và bán báo để sống. Khi mới đến ông Nguyễn còn 
cảm thấy tiếng vang của một việc xẩy ra ở Quảng Châu. 
Mấy tháng trước đây, một thanh niên cách mạng Việt 
Nam, Phạm Hồng Thái, đã ném một quả bom vào Méc- 
lanh đến Sa Diện, một tô giới quốc tế gần Quảng Châu. 
Méc-lanh thoát chết. Nhưng liệt sĩ Phạm Hồng Thái phải 
tự vẫn trên sông Châu Giang. 

Việc đó tuy nhỏ, nhưng nó báo hiệu bắt đầu thời đại 
đấu tranh dân tộc, như chim én nhỏ báo hiệu mùa xuân. 

Sau đại chiến thế giới lần thứ nhất, thực dân Pháp càng 
ra sức bóc lột Đông Dương. Chương trình bóc lột này được 
dự tính tỷ mỹ trong quyển sách của An-be Xa-rô (Albert 
Sarraut): “Khai thác thuộc địa”. Toàn thể nhân dân đau 
khổ vì sự bóc lột đó. Thuế má và tạp dịch tăng lên. Ruộng 
đất của nhiều làng bị bọn chủ đồn điển Pháp chiếm đoạt. 
Pháp thi hành chính sách gây nạn đói để làm cho nông dân 
bần cùng. Giai cấp tư sản và giai cấp tiểu tư sản Việt Nam 
bị nghẹt thở vì sự áp bức nặng nề của tư bản thuộc địa. Một 
giai cấp thợ thuyền mới ra đời. Từ 1862 tiếng súng kíp của 
đội quân Cần Vương chống với đại bác của bọn xâm lược 
Pháp, cuộc chiến đấu đó vẫn tiếp tục. Nó tiếp tục năm 1885 
dưới sự lãnh đạo của cụ Phan Đình Phùng, nắm 1887 dưới 
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sự lãnh đạo của cụ Hoàng Hoa Thám, năm 1917 dưới sự 
lãnh đạo của ông Lương Ngọc Quyến và nhiều nhà chí sĩ 
khác. Có một lúc tạm yên sau đại chiến lân thứ nhất. Và , 
bây giờ tiếng bom của Phạm Hồng Thái đã nhóm lại ngọn 
lửa chiến đấu. 

Trung Quốc cũng bị các tập đoàn quân phiệt chia xẻ, 
bọn này được đế quốc giúp đỡ. Nhưng lòng yêu nước của 
nhân dân Trung Quốc bắt đầu thức tỉnh. Lời kêu gợi của 
bác sĩ Tôn Dật Tiên bắt đầu truyền bá. Một phong trào dân 
tộc vĩ đại bắt đầu. Trước hết là cuộc đấu tranh chống Nhật, 
liên hợp tất cả các giai cấp trong nước. Sau đó là sự tẩy 
chay Anh ở Hương Cảng do công nhân phát động. Rồi đến 
đội quân Bắc phạt chống bọn quân phiệt để thống nhất 
Trung Hoa, do bác sĩ Tôn Dật Tiên và những người đồng 
chí của ông lãnh đạo. 


Ông Nguyễn tìm vào cuộc vận động này. 

Đọc quảng cáo trên tờ “Quảng Châu nhật báo”, ông tìm 
đến làm phiên dịch cho ô ông Bô-rô-din, cố vấn chính trị của 
bác sĩ Tôn Dật Tiên và của Chính phủ Quảng Châu. Ông 
dịch những tờ báo Trung Quốc ra tiếng Anh. Ông để hết 
tâm lực nghiên cứu chính trị Trung Quốc. 

Ba nguyên tắc của bác sĩ Tôn Dật Tiên là: 

- Dân tộc độc lập. 

- Dân quyển tự do, 

- Dân sinh hạnh phúc. - 

Vừa nghiên cứu vừa làm việc để sống, ông Nguyễn vẫn 
ra sức làm việc cho Tổ quốc mình. Ông bắt đầu tổ chức 
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đông bào Việt kiểu ở Trung Quếc. Tổ chức này gọi là “Hội - 
Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng ch. 

Để tuyên truyền, ông xuất bản một tờ tuần báo: “Thanh 
niên”. 

Được sự cộng tác của Đẳng Cộng sản Trung Quốc, ông 
Nguyễn tổ chức “Hội Liên hiệp các dân tộc bị áp bức Á 
đông”. ˆ 

Trong tổ chức này, có người Việt Nam, người Triều 
Tiên, người Inđônêx1a”, v.V... 

Đoàn thể này giống Hội Liên hiệp thuộc địa mà ông 
Nguyễn đã tổ chức ở Pa-rl. 

Được sự cộng tác của Đảng Cộng sản Trung Quốc, quân 
đội cách mạng của bác sĩ Tôn Dật Tiên đi từ thắng lợi này 
đến thắng lợi khác. Bọn quân phiệt lần lượt bị đánh bại. 
Trong một thời gian ngắn, chính quyền Quốc dân đảng 
Quảng Châu đã lan rộng khắp nửa Trung Quốc. 

Hoạt động của “Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng 
đông chí” bắt đầu lan vào trong nước. Thực dân Pháp gián 
tiếp giúp đỡ rất nhiều. Vì sao vậy? 

Trong khi tài liệu và báo chí của ông Nguyễn bí mật lọt 
vào nước rất khó khăn, thì bọn thực dân làm to chuyện để 
yêu cầu đàn áp. Đó là một quảng cáo rất tốt cho công việ: 
của ông, làm cho đồng bào chú ý, làm cho họ càng thích 
được nghe tuyên truyền cách mạng. 

__ Hơn nữa, thực dân Pháp đã phạm một sai lầm là bắt 
nhà lão chí sĩ yêu nước Phan Bội Châu, lúc bấy giờ ở Trung 
Quốc, và muốn kết án tử hình cụ Phan. Tất cả nhân dân 
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Việt Nam nối dậy chống lại vụ án này và yêu cầu thả cụ 
Phan. Chưa bao giờ có một phong trào quần chúng rộng rãi 
như vậy. Đây là một dịp tốt cho ông Nguyễn tuyên truyền 
chủ nghĩa yêu nước. 


Muốn ru ngủ và lung lạc người Việt Nam, thực dân 
Pháp cử Va-ren (Alexandre Varenne), đẳng viên Đảng Xã 


hội Pháp làm toàn quyền Đông Dương. Lúc đầu, một số 


người Việt Nam phấn khởi, nhất là một số thanh miên. 

Nhưng Va-ren ngay từ đầu thi hành chính sách hết. sức 
phản động. Người Việt Nam sớm tỉnh ngộ và vì vậy sẵn 
sàng đáp lại lời kêu gọi của ông Nguyễn: “Muốn tự giải 
phóng, phải trông vào lực lượng của mì 

Nhà lão ái quốc Phan Chu Trinh ở Pháp trỏ về Việt 
Nam. Về được một năm thì cụ mất. Từ Bắc chí Nam, nhân 
dân ta tổ chức đám tang rất lớn. Bọn cầm quyền Pháp can 
thiệp cấm những cuộc truy điệu và bắt bớ những thanh 
niên, sinh viên hăng hái nhất trong cuộc vận động đó. Sự 
can thiệp này đã thổi thêm ngọn lửa yêu nước và một lần 
nữa giúp cho sự tuyên truyền yêu nước của ông Nguyễn và 
của hội Thanh niên. 

Ông Nguyễn mở những lớp đào tạo cán bộ ở Quảng 
Châu. Những thanh niên Việt Nam phần lớn là học sinh 
trốn ra dự những lớp này để học làm cách mạng, học cách 
hoạt động bí mật. Học xong họ lại bí mật về nước truyền bá 
lý luận giải phóng dân tộc, và tổ chức nhân dân.. 

Thực dân Pháp ở Đông Dương thù ghét phong trào cách 
mạng Trung Quốc. Họ sợ mất quyền lợi của họ trong ba 
tỉnh: Quảng Đông, Quảng Tây và Vân Nam. 'Từ lâu họ đã 
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tham vọng chiếm ba tỉnh này. Đầu thế kỷ XX, Đu-me (Paul 
Doumer), toàn quyền Đông Dương đã viết: “Những tỉnh 
này phải là của chúng ta. Chúng ta bắt đầu xâm lược ba 
tỉnh ấy bằng kinh tế, bằng chính trị, và cuối cùng bằng 
quân sự, nếu cần...” 

Để hoàn thành kế hoạch xâm lược này, thực dân Pháp 
đã làm đường sắt Vân Nam - Hải Phòng, chiếm Quảng 
Châu Loan và Sa Diện. Khi thấy phong trào giải phóng 
dân tộc phát triển, thực dân Pháp hết sức lo sợ. Họ gọi đội 
quân Quốc dân đẳng là “Hồng quân”. Khi đội quân này lan 
đến gần biên giới Trung-Việt thì thực dân Pháp kiếm cách 
ngăn trở. Họ ném bom thành phố Long Châu. Phong trào 
đân tộc Trung Quốc có lợi cho cuộc vận động cách mạng 
Việt Nam. Mặc dầu sự kiểm soát chặt chẽ của thực dân 
Pháp, những chỉ bộ “Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng 
đồng chí vẫn được thành lập trong khắp nước. 

Năm 1927, khủng hoảng chính trị nổ ra trong nội bộ 
Quốc dân đảng. Cuộc Bắc phạt thu nhiều thắng lợi. Chính 
phủ Quảng Châu trở thành Chính phủ của toàn Trung 
Quốc và đời đến Nam Kinh. Quốc dân đẳng phản động bắt 
đầu khủng bố Đảng Cộng sản và công nông. 

Mặc dầu ông Nguyễn chỉ chuyên chú đến phong trào 
Việt Nam, chính phủ Quốc dân đảng nghi ngờ ông, và 
muốn ám hại ông. 

Một lần nữa ông lại mất tích. 

+ 
+ # 
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Ông Nguyễn đi đâu. Không ai biết. Những đông chí của 
ông cũng bị nghỉ ngờ và bị Quốc dân đảng bắt bỏ tù. 

Chúng tôi lại mất mối một lần nữa... 

Ở Trung bộ Xiêm, gần sông Mê Nam, có một xóm Việt 
kiểu. Đây là những người nông dân và những người bán 
hàng rong. Người thì cấy lúa, trồng khoai. Người thì đi bán 
diêm, vải, thuốc men v.v... 


Họ có một nhà trường để dạy tiếng Xiêm, tiếng Việt cho 
con em họ. Ở giữa phòng học, trên cao treo ảnh vua Xiêm. 
Thấp hơn một tí, treo ảnh Phạm Hồng Thái. Những người 
Việt kiểu này là những người yêu nước. Họ tôn kính người 
thanh niên yêu nước đã hy sinh tính mạng vì Tổ quốc. 

Mỗi ngày, công việc xong, họ họp nhau trong sân 
trường. Đàn ông, đàn bà và trẻ con ngồi thành vòng tròn, 
một người cán bộ gầy gò, đứng dậy và một với giọng chậm 
rãi rõ ràng, đọc cho họ nghe một bài báo hoặc một. chương 
sách. Mọi người yên lặng nghe. Khi người này đọc xong, 
anh hỏi mọi người đã hiểu chưa: và anh giải thích những 
điểm chưa được rõ. 


Buổi họp xong, họ hát những bài ca yêu nước. Và các cụ 
già kể chuyện chiến tranh du kích. Đây là những người du 
kích đã chống Pháp dưới sự lãnh đạo của cụ Phan Đình 
Phùng hoặc cụ Hoàng Hoa Thám. Họ trốn sang Xiêm để 
tránh sự bất bớ của người Pháp. Thỉnh thoảng, người cán: 
bộ thường đọc sách báo lại đi vắng. Vai đeo bị, như những 
người đi buôn hàng rong, anh ấy đi đến những nơi có Việt 
kiểu, để tuyên truyền và tổ chức. 


Người Xiêm mộ đạo Phật và rất hiền lành. Đến tuổi nào 
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đó, con trai phải đi tu ở chùa mấy tháng. Vì vậy trong nước 
có hàng ngàn nhà sư. Sư rất được nhân dân kính trọng. Và 
được nhân dân nuôi. Mỗi ngày họ chỉ ăn một bữa, vào mười 
một giờ sáng. Chị em mang cơm đến chùa. Sư cứ việc ăn 
không cảm ơn ai. Họ chỉ cảm ơn Phật tổ. Khi sư ăn xong, 
cơm rau còn lại khách qua đường có thể ăn, cũng không 
phải cảm ơn ai. Những người đưa cơm đến rất sung sướng 
được dịp bố thí. Họ tin rằng bố thí được nhiều thì càng được 
nhiều phúc đức. 

Nhờ thế mà ông Nguyễn (tức là người cán bộ thường 
giảng dạy sách báo) và những người bạn của ông có thể đi 
đường không tốn tiền cơm. 

Nếu không gặp những người khách đói, người đưa cơm 
đem một phần cơm thừa cho chim ăn. Vì họ sợ mang hết về 
thì xúi quấy. 

Ngoài việc cuốc đất, đi buôn, ông Nguyễn còn làm công 
việc tuyên truyền và tổ chức. “Hội Thân ái Việt Nam” 
thành lập, một tờ tuần báo Thân ái được xuất bản. Trước 
kia ở Trung Quốc, ông Nguyễn từ phương Bắc tuyên truyền 
về nước. Bây giờ ở Xiêm, ông tuyên truyền về nước từ 
phương Tây. 

Những hoạt động của ông, dù hết sức cẩn thận, vẫn 
không thể hoàn toàn giữ bí mật. Ở đâu có Việt kiểu là tổ 
chức trường học cho trẻ em. Ở đâu có trường học, là nơi đó 
cha mẹ tụ họp để nghe đọc báo và bàn bạc công việc. Nạn cờ 
bạc, cãi nhau bớt hẳn. Người lớn giúp đỡ nhau công việc. 
Trẻ em không ngỗ nghịch nữa. Nạn mù chữ dần dần thanh 
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toán hết. Nói tóm lại có một sự thay đổi lớn trong Việt kiểu . 
ở Xiêm. 

TYước tiên, người Pháp nghi ngờ, và về sau chúng đoán 
là ông Nguyễn ở đâu trong vùng này nhưng không biết đích 
xác ở đâu. Chúng cho mật thám đi tìm. Nhưng trong bọn 
mật thám, có một người khá. Người này tin cho ông 
Nguyễn biết, ông bày cho anh ta cách khai báo để làm cho 
bọn Pháp tin. 


Gặp khi nguy hiểm quá, bị theo dõi riết, ông Nguyễn đã 
lánh vào một ngôi chùa, tạm cắt tóc đi tu để tiếp tục hoạt 
động. 


Ö đây có một chuyện đáng kể lại: Trên bờ sông Cửu 
Long về phía Xiêm có một số khá đông Việt kiều. Người 
Pháp rất chú ý đến họ. Chúng đặt rã t nhiều mật thám để 
kiểm soát họ. Khi đò được những người Việt Nam yêu nước, 
chúng báo cảnh sát Xiêm đi với chúng để bắt những người 
cách mạng. 


Người Xiêm rất tốt với người Việt Nam giiDg không 
muốn có sự phiển phức ngoại giao cho nên họ miễn cưỡng 
đối với Pháp. Song những vụ bắt bớ này ft có kết quả, nhở 
sự giúp đỡ của nhân dân Xiêm. Một bôm một người cán bộ 

bị mật thám đuổi, chạy vào một nhà Việt kiều. Nhà đi vắng 
_ chỉ còn một em bé chín tuổi. Đồng chí ấy vừa vào, thì bọn 
mật thám ập tới. Em bé liền lấy một cái nón cũ đội lên đầu 
và đưa một dây thừng buộc trâu cho người cán bộ. 

Và rất thản nhiên, em bé trách: “Đã trưa rồi mà chú 
không tìm trâu, mẹ mắng chết, . 


Người cách mạng đội nón, cầm dây thừng, khoác áo tơi, 
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yên lặng ra khỏi nhà qua trước mặt bọn mật thâm đang 
SỤC SạO. 

Sau việc này, người ta hỏi em bé: 

- Em có biết người cần bộ ấy không? 

- Không, em không biết, nhưng người ấy giống một chú 
thỉnh thoảng đến nhà em và dạy em hát. 

~ Tại sao em lại bảo chú ấy đi tìm trâu? 

- Em cũng không biết tại sao. Nhưng em sợ nếu chú ấy 
ở trong bếp sẽ bị mật thám bắt mất. 

Một điểm cần nhắc lại là kiều bào ta ở Xiêm luôn luôn 
đoàn kết với nhân dân Xiêm và tôn trọng pháp luật của 
nước Xiêm, cho nên được người Xiêm yêu mến. 

* 
* 


Lúc bấy giờ “Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng 
ch? có chỉ bộ khắp nước. Nhiều tổ chức chính trì khác cũng 
thành lập, ở Bắc “Việt Nam quốc dân đảng" dưới sự lãnh 
đạo của ông Nguyễn Thái Học và Nguyễn Khắc Nhu, ở 
Trung “Tân Việt” dưới sự lãnh đạo của một nhóm thanh 
niên trí thức. 

Nhóm thứ nhất đặt chương trình dựa theo chủ nghĩa 
“Tam dân" của bác sĩ Tôn Dật. Tiên. 

“Tân Việt” là một nhóm chính trị tự do cấp tiến. Họ 
nhận rằng chủ nghĩa cộng sản thì quá cao và chủ nghĩa 
“Tam dân” của Quốc dân đảng thì quá thấp. Họ chỉ muốn 
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đấu tranh giải phóng Việt Nam, theo chủ nghĩa gì sau sẽ 
hay. 

Nhóm này gồm những phần tử trí thức. Họ rất hăng 
hái, nhưng thiếu kinh nghiệm chính trị. Họ hoạt động từ 
Nghệ An đến Thừa Thiên. 

“Việt Nam quốc dân đảng”. gồm những tiểu chủ, giáo 
học, công chức, đội, quản, phú nông, v.v... 

Nó không có một chính cương chính trị xã hội rõ ràng. 
Nó muốn một nước cộng hòa, nhưng thứ cộng hòa nào? Sẽ 
cai trị quốc gia như thế nào? Với phương pháp gì người ta 
sẽ XÂY ‹ dựng lại kinh tế quốc gia? Làm thế nào để nâng cao 
mức sống của những tầng lớp lao động, thợ thuyền, nông 
dân và trí thức. 


Về những điều này, "Việt Nam quốc dân đẳng” chưa có 
chương trình rõ rệt. Bác sĩ Tôn Dật Tiên nói: “Công việc giải 
phóng nhân dân phải dựa vào đa số nhân dân nghĩa là dân 
cày, và thợ thuyền”, nhưng "Việt Nam quốc dân đẳng" hình 
như không biết đến lực lượng nhân dân. Sự tuyên truyền 
và tổ chức của Đảng chỉ hạn chế trong những tầng lớp 
trung g1an. 

Hoạt động của "Việt Nam quốc dân đăng" chỉ chú trọng 
tổ chức bình sĩ Việt Nam trong đội quân thuộc địa Pháp, để 
chuẩn bị bạo động. Việc gia nhập đẳng quả dễ dàng thành 
thử bọn phản động dễ chưi vào đẳng. 

Mặc dầu những sự khác nhau này, cả ba đảng nói trên 
đều có một điểm chung: đấu tranh chống chế độ thực đân 
Pháp để giành lại độc lập cho Tổ quốc. | 


Tả 


Trong khi phong trào bí mật lan rộng, bọn thực dân 
Pháp càng ra sức đàn áp. Đồng thời chúng thẳng tay bóc 
lột, ruộng đất của nông dân bị bọn thực dân Pháp cướp làm 
đồn điển. 

Hàng vạn người Việt Nam bị bất ép làm công trong 
những đền điền đó. Đời sống của họ cực khổ như nô lệ thuở 
xưa. Bọn chủ đồn điển làm chúa trong đồn điển của chúng. 
Chúng có quyền bắt nông dân nhịn đói, bỏ tù và giết chết. 
Những người không chịu được chế độ này, bỏ trốn, thì bị 
bọn chủ bắn chết. Có những tên chủ đồn điền nuôi hổ trong 
rừng chung quanh đồn điển để ngăn nông dân trốn. 

Nhiều nông dân khác bị đưa đi Tân Đảo hoặc những 
thuộc địa khác của Pháp. Người đi thì nhiều, nhưng người 
trở về thì ít. 

Tại những mỏ mới khai thác, những xưởng mới xây 
dựng, số phận của công nhân cũng không khác gì số phận 
của nông dân trong đồn điển. Thuế má và đóng góp tăng 
thêm. 

Chính sách đầu độc bằng thuốc phiện và rượu cồn thêm 
phát triển. 

Nhân dân không có chút quyền tự do nào cả, ngoài 
“quyền” nộp thuế, đau khổ và chết chóc. Để lừa bịp dư luận 
Pháp và thế giới, bọn thực dân tổ chức những viện dân 
biểu. Thật ra những viện này không đại biểu cho ai cả hay 
đúng hơn chỉ là đại biểu cho một số ít là địa chủ phong kiến 
và tư bản mại bản hợp tác với đế quốc. Trước hết, đại biểu 
không do nhân dân bầu ra mà chỉ một nhóm thân hào bầu 
ra. Sau nữa những đại biểu này chỉ có quyển thông qua chứ 
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không có quyền bàn cãi vấn đề gì cả. Cuối cùng thì chính 
phủ thực dân có quyền bỏ tù những nghị viên nào không 
nghe lời chúng. 

Trò hề dân biểu này không lừa bịp được nhân dân Việt 
Nam. Tuy vậy. thực dân Pháp say sưa vì những món lời 
khống lồ mà chúng vơ vét được. Thấy người Việt Nam bề 
ngoài im lặng thì chúng tưởng họ đã hoàn toàn đầu hàng, 
họ thiếu lòng yêu nước. Nhưng thực ra chúng nó ngồi trên 
ngọn núi lửa cách mạng mà không hay. 

Một tiếng nổ khác, không vang dội bằng tiếng bom nổ 
vụ toàn quyền Méc-lanh ở Sa Diện, nhưng cũng đã làm cho 
thực dân Pháp hoang mang. 

Một sinh viên Việt Nam vừa bắn tên Pháp Ba-danh 
(Bazin), một tên buôn người. Chính vì nó đã mộ phu cho các 
đồn điền Pháp ở Nam bộ và ở châu Úc. Ông Nguyễn không 
tán thành những hành động khủng bố cá nhân. Ông nhận 
rằng chính sách khủng bố là chính sách của những người 
thất vọng, của những người nản chí. Trái lại, trong khi làm 
việc để giải phóng Tổ quốc, để thay đổi một chế độ, người ta 
phải có can đảm, luôn luôn có can đảm, và hy vọng, luôn 
luôn hy vọng. Ông không tán thành những hành động nản 
chí và thất vọng. Theo ý kiến ông, chỉ có lực lượng của toàn 
- dân mới có thể giải phóng dân tộc khỏi ách áp bức của bọn 
thống trị bạo ngược. Chứ cá nhân hành động thì dù cho 
những cá nhân ấy anh dũng thế nào cũng không đi đến kết 
quả. 

Nhưng ông không trách Phạm Hồng Thái, cũng không 
trách người sinh viên trẻ tuổi trên. Người thanh niên căm 
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phẫn khi thấy đồng bào bị giày xéo, thấy Tổ quốc bị chà 
đạp, đấy là một chuyện rất tự nhiên. Nếu thấy vậy mà 
không căm phẫn mới là có tội. Căm phẫn nhưng không tìm 
thấy một con đường đi đúng, chỉ nghe theo tình cảm mà 
làm, như người không biết bơi nhảy xuống bể để hòng vớt 
kẻ chết đuối là việc ngây thơ. - 

Sau vụ Ba-danh, bọn thực dân Pháp cũng không khôn 
ngoan hơn. Mắc bệnh, chúng càng làm cho bệnh trầm 
trọng, càng khủng bố dân. 

Bắt bớ hàng loạt, án tử hình, giam cầm, tra tấn, v.v... rõ 
ràng chế độ thực dân Pháp chỉ biết có một chính sách: giết 
để trị. 

Nhưng bạo lực lại đẻ ra bạo lực. 

Ngoài một nhóm đồng chí của ông Nguyễn, những 
người khác chỉ nghe tiếng mà không biết ông Nguyễn là ai, 
ở đâu. Nhiều khi ông dự những buổi hội họp, những buổi 
thảo luận của các đồng chí trong Đảng, mà không ai nhận 
ra. 

Ông biết rõ tình hình trong nước. Hai việc quan trọng 
làm cho ông từ giã nhà chùa và nước Xiêm. Việc thứ nhất, 
là cuộc bạo động của Quốc dân đảng đang chuẩn bị. 

Nhận xét cuộc bạo động ấy quá sớm và khó thành công, 
ông muốn bàn lại kế hoạch với anh em Quốc dân đảng. 

Nhưng đường ởi từ Xiêm đến Trung Quốc xa xôi Trong 
khi ông đang trèo non vượt biển thì cuộc bạo động xảy ra 
như sau: 

Vụ Ba-danh đã khiến cho thực dân Pháp điên cuồng, 
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và chúng ra tay khủng bố những người yêu nước. Việt Nam 
quốc dân đẳng bị khủng bố hơn cả, vì như trên đã nói sự 
chọn lọc đẳng viên quá dễ dàng đã để bọn mật thám chui 
vào trong Đảng. Chúng biết gần hết các đảng viên và các tổ 
chức của đảng. Thấy nhiều cán bộ và đẳng viên bị bắt, 
nhiều chi bộ của đẳng bị phá vỡ, những lãnh tụ như 
Nguyễn Thái Học và Nguyễn Khắc Nhu cho rằng: “Ta 
hành động hay là không hành động, rút cục đảng cũng sẽ 
bị khủng bố và bị tiêu điệt. Cho nên ta cứ bạo động, rồi ra 
sao thì ra”. 

Kế hoạch bị khám phá, cho nên phải làm sớm trước 
mấy ngày. 

Kế hoạch chung đại khái như sau: 

a) Bạo động nổ ra khắp nơi. Rồi đưa tất cả lực lượng 
chiếm một thành phố lớn. , 

b) Binh sĩ Việt Nam trong quân đội Pháp là lực lượng 
chính. Du kích là lực lượng phụ. 

c) Những vũ khí thô sơ gươm, giáo, dao, quấm, v.v... du 
kích tự sắm lấy. Súng ống sẽ do binh sĩ khởi nghĩa chuyển 
cho. 

đ) Ông Nguyễn Khác Nhu chỉ huy những tỉnh Sơn Tây, 
Phú Thọ và Yên Bái. Yên Bái được chọn làm đại bản doanh 
của bạo động. 

Ông Nguyễn Thái Học chỉ huy ba tỉnh Hải Dương, Hải 
Phòng và Kiến An. 

Kế hoạch rất chủ quan, người ta trông mong vào lực 
lượng vũ khí còn ở trong tay kẻ thù. 


VÀ, 


Những người liên lạc bị Pháp bắt mất. Hai lãnh tụ 
không liên lạc được với nhau. 

Ngày 11 tháng 2 năm 1930 vào khoảng 10 giờ tôi, bắt 
đầu đánh các đồn Pháp ở Yên Bái, binh sĩ Việt Nam cơ thứ 
năm và cơ thứ sáu chạy theo nghĩa quân. Chiếm được nhà 
dây thép và nhà ga. Nghĩa quân phát truyền đơn và hô hào 
quần chúng. Nhưng binh sĩ Việt Nam cơ thứ bảy không 
hưởng ứng. Sáng hôm sau, Pháp phản công. Bạo động cũng 
thất bại. Trong vòng một tuần, phong trào bạo động bị dập 
tắt. Ông Nguyễn Thái Học và những lãnh tụ khác bị bắt và 
bị xử tử. 

Việt Nam Quốc dân đẳng thất bại nhưng anh dũng. 
Thực dân Pháp ăn mừng thắng lợi. Chúng tuyên bố: thế là 
cách mạng Việt Nam hết! Thực dân Pháp không còn lo sợ 
nữa. : : 

Nhưng người Việt Nam trả lời thầm: 
Đợi đấy, chúng bay sẽ thấy! 


% 
4k % 


Việc thứ hai: Vừa mới đây. “Tân Việt” và “Hội Việt Nam 
Thanh niên cách mạng đồng chỉ” đã gặp nhau để chuẩn bị 
thống nhất lại. 

Nhưng “Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí” 
lại chia ra hai nhóm. Mỗi nhóm tổ chức thành một Đảng 
Cộng sản. Như thế, lúc bấy giờ ở Việt Nam có ba Đảng 
Cộng sản. 
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Mặc dầu sự khủng bố của Pháp, “Hội Việt Nam Thanh 
niên cách mạng đồng chỮ phát triển rất chóng. Nhưng sự 
chia rẽ đã làm cho những người yêu nước lo lắng. Vì chia rẽ 
thì suy yếu. 

Về đến Trung Quốc, ông Nguyễn triệu tập lãnh tụ của 
các nhóm và nói với họ đại ý như sau: 

Vô sản các nước còn phải liễn hiệp lại, huống chi vô sản 
trong một nước. Vì vậy nước Việt Nam không thể có ba 
Đảng Cộng sản. 

Chúng ta phải đoàn kết giai cấp, đoàn kết toàn dân đấu 
tranh giải phóng dân tộc, giải phóng giai cấp. Để đạt mục 
đích ấy, phải thống nhất tổ chức. 

Tổ chức có thể gợi là Hội Việt Nam Thanh niên cách 
mạng đông chí như trước hoặc Đảng Cộng sản như ngày 
nay, nhưng chính cương của nó phải là: 

~ Dân tộc độc lập. 

~ Nhân dân tự do. 

- Dân chúng hạnh phúc. 

- Tiến tới chủ nghĩa xã hội. 

Tiếp đó có một cuộc thảo luận, kết quả đi đến thống 
nhất các nhóm. 

Một cương lĩnh hành động được thảo ra. Đại biểu các 
nhóm trở về nước hoạt động. 

Thực dân Pháp tiếp tục chính sách khủng bố. Nhưng 
nhờ có cương lĩnh mới đìu dắt, cho nên những người cách 
mạng làm việc rất hăng hái. Kết quả không phải chờ đợi 
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lâu. Đến tháng 4 năm 1930 thợ thuyền nhà máy sợi Nam 
Định bãi công; đòi tăng lương và bỏ chế độ dã man đánh 
đập thợ. Bọn chủ Pháp trả lời bằng cách bắt bớ những lãnh 
tụ của cuộc bãi công. Thợ thuyền bãi công tổ chức tuần 
hành thị uy trong đường phố. 

Phong trào bãi công và tuần hành thị uy lan khắp các 
thành phố từ Nam đến Bác. Thực dân Pháp đàn áp rất dã 
man. ỞỔ Nghệ An, bọn Pháp dùng máy bay ném bom những 
đám người tuần hành thị uy, giết và làm bị thương hàng 
ngàn người một lúc. 

Nhân dân yêu cầu: 

- Giảm thuế, 

- Tự do dân chủ; 

- Thả tà chính trị; 

- Ngừng khủng bố. 

Thực dân Pháp trả lời bằng những vụ ném bom, bắt bớ 
và giết chóc hàng loạt. 

Phong trào kéo dài từ tháng 4 năm 1930 đến tháng 5 
năm 1931. Tạm thời, chế độ thực dân thắng lợi. Nó đã 
thắng lợi sau khi bắn giết hàng ngàn người Việt Nam và bỏ 
tù hàng vạn người Việt Nam. 

Nó thắng lợi nhưng cũng bắt đầu run sợ. Nó thấy rằng 
từ năm 1869, thời kỳ chỉnh phục, cho đến năm 1981, thời 
kỳ bãi công, nền thống trị của chúng chưa bao giờ được ổn 
định. Những cuộc bạo động liên tiếp nổ ra càng ngày càng 
kịch liệt. Chính sách khủng bố không có hiệu quả, người 
Việt Nam kiên quyết đấu tranh để giành lại độc lập tự do. 
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Trong thời kỳ đầu, phong trào lan rộng và ăn sâu. 
Người cách mạng Việt Nam đã tìm thấy những phương 
pháp đấu tranh mới. Họ đã biết phối hợp tuyên truyền. bãi 
công và tuần hành thị uy. Trong nhiều vùng, tất cả nhân 
-_ đân tham gia đấu tranh. 

Trong những tỉnh Nghệ An và Hà Tĩnh, nhân dân Việt 
Nam đã lật đổ chế độ cai trị của Pháp và phong kiến và lập 
chính quyền Xô viết. Họ tuyên bế độc lập và thi hành tự do 
dân chủ. Những ủy ban xã, ủy ban huyện được đựng nên. 
Bãi bỏ thuế thân và thuế chợ, cấm thuốc phiện và rượu, 
thực hiện cưỡng bách giáo dục. Nói tóm lại, nhân dân đã 
xây dựng một chế độ mới, dân chủ, và thủ tiêu chế độ thực 
dân phong kiến 

Phong trào này kéo dài mấy tháng. Nhưng với tay 
không, nhân dân không thể chống cự lại các cuộc tấn công 
của quân đội dã man của Pháp. Chúng cướp phá hết, bắn 
giết hết, thiêu hủy hết. 

Thực dân Pháp mừng rỡ không những vì chúng đã dìm 
phong trào Việt Nam trong bể máu, mà vì chúng còn được 
tin ông Nguyễn đã bị bắt... 

Từ mười hai năm nay, thực dân Pháp theo đõi ông 
Nguyễn. Từ tám năm nay, chúng lùng ông. Năm 1925- 
1927, chúng biết ông ở Quảng Châu, nhưng chúng không 
làm gì được. Vì ông được Chính phủ cách mạng Trung Quốc 
và nhân dân Quảng Châu che chở. Trước và sau thời kỳ 
này, bọn gián điệp của Pháp không dò ra tung tích của ông. 

Cùng bọn Anh, bọn Hà Lan và bọn Nhật, bọn Pháp tổ 
chức “mật thám quốc tế”. Mục đích của tổ chức này là dò 
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xét những nhà cách mạng Triều Tiên, Nam Dương, Ấn Độ 
và Việt Nam. 

Bọn đế quốc bịa đặt rằng những người cách mạng đó là 
tay sai của Quốc tế thứ 3, của Nga và nhiệm vụ của họ là 
phá hoại nền thống trị các nước. 

Đế quế Anh cho rằng ông Nguyễn là tay sai của Nga. 
Vì vậy những nhà cầm quyền Anh cũng cho ông là kẻ thù 
số một và cố bắt cho được ông. 

Thực dân ở Đông Dương vui mừng thắng lợi, và ca tụng 
thực dân Anh. Chính phủ | Pháp hứa một số tiền rất lớn nếu 
Anh chịu trục xuất ông để Pháp đón bắt. Ông đã bị giam ở 
nhà tù Hương Cảng. Nhưng bọn mật thám còn rình nơi ông 
ở trước hòng bắt những đồng chí khác. Nhà ông ở bị lục 

soát từ nóc đến nền. Chúng đào tường, lật nền nhà, phá bục 
gỗ để tìm khí giới và bom đạn. Áo quần, xà phòng, giấy tờ 
của ông đều được thử với chất hóa học, để xem có kế hoạch 
tấn công trên những vật ấy không. Chúng đỡ mái nhà để 
tìm máy ghi vô tuyến điện. Cố nhiên chúng mất công toi. 

Chúng cấm báo chí Trung Quốc đăng những tin này. 
Chúng giam ông Nguyễn trong một xà lim riêng có những 
cảnh sát đặc biệt gác. 

Mỗi ngày hai lần, chúng cho ông ăn cơm gạo xay và 
mắm thối. Mỗi tuần hai lần, chúng cho ông ăn thịt bò, cơr 
trắng. Thật là một bữa tiệc sang! 

Mãi ngày, chúng cho ông ra ngoài sân đi bách bộ mười 
lăm phút với những người tù khác, một cái sân nhỏ hình 
chữ nhật có tường cao bao bọc. Đấy là buổi đi đạo. Người ta 
có cảm tưởng đi dạo trong một cái giếng sâu. Nhưng dù sao 
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cũng dễ chịu hơn ở trong xà lim, vì trong mười lăm phút 
người được nghe tiếng người, thấy mặt người và thấy một 
mảnh trời. Sau mười lăm phút đi dạo, ông suốt ngày bị 
nhốt trong tối. Ăn, ngủ, rửa, ỉa, tất cả đều ở trong xà lim. 
Tường dày có khoét một lỗ nhỏ. Thỉnh thoảng người gác Ân 
Độ nhìn vào lỗ, để xem thử người tù còn đấy không hoặc đã 
vượt ngục, hay là tự tử. 

Ông Nguyễn dùng thì giờ để suy nghĩ, để nhớ lại công 
việc cũ hoặc tự phê bình... làm như vậy chán rồi, ông đếm đi 
đếm lại sàn bao nhiêu gạch, mái bao nhiêu ngói. Trong xà 
lim, mái nhà là chỗ sáng nhất vì có một cái cửa sổ nhỏ hình 
mặt trăng khuyết và có những thanh sắt to tướng chắn 
ngang cửa sổ này ở trên cao gần mái nhà. Một ánh sáng hắt 
vào cửa sổ mờ và nhạt như con mắt người hấp hối. Săn rệp 
là môn thể thao duy nhất. Rệp rất nhiều. Hôm đầu nó cắn, 
nhưng về sau ông quen đi và không chú ý đến rệp nữa. Săn 
rệp là cốt cho qua thì giờ, chứ không phải cốt giết rệp. 

Những buổi bị đưa đi hỏi khẩu cưng là những lúc nghỉ 
ngơi khoái nhất trong khi ở tù. 

Một là được ra khỏi xà lim một lúc, cái xà lim NGHệt thở 
tối om và hôi hãm. 

Hai là vì bọn trùm mật thám thường hỏi cung ông, mời 
ông hút thuếc lá Anh. 

Hút thuếc lá là tật xấu duy nhất của ông. Và trong nhà 
tù lại cấm hút thuốc. 

Ba là vì ông muốn xem xét những tên mật thám dùng ` 
mánh khóe gì để tra hỏi người bị bắt, để biết chúng đã biết 
điều gì, không biết điều gì, bày đặt điều gì. 


83 


Mật thám Anh được mật thám Pháp ở Đông Dương 
cung cấp tài hiệu đầy đủ. Mật thám Anh cũng cho mật 
thám Pháp một đống tài liệu, thật có, giả có. 

Thường thường, sau những buổi hỏi cung và giả vờ làm 
án những Hoa kiều bị tình nghĩ hoặc bị bắt ở các thuộc địa 
về, thực dân Anh trục xuất họ. Hương Cảng trục xuất họ, 
nhưng họ sẽ rơi vào tay Quốc dân đẳng, vì rời Hương Cảng 
thì phải đi tàu thủy. Bước xuống tàu thì bị mật thám đón 
bắt ngay. 

Ông Nguyễn may được có sự giúp đỡ của một luật sư 
Anh rất tốt, ông Lô-dø-bai (Loseby). 

Chính phủ Hương Cảng tìm cách chia rẽ ông và luật sư 
Lô-dd-bai. Nhưng ông này giữ vững lập trường. Ông nói với 
ông Nguyễn: “Bác sĩ Tôn Dật Tiên được một người Anh cứu 
thoát. Tôi cũng ra sức cứu ông, ông hãy tin ở tôi. Ông hãy 
nói cho tôi nghe những điều gì có thể giúp trong việc bênh 
vực ông. Tôi không muốn hỏi ông nhiều hơn, vì mỗi người 
cách mạng đều có bí mật riêng của hợ”. 

Và ông Lô-dd-bai đưa vụ án ông Nguyễn ra trước uy 
viện tối cao. 

Có thể nói đây là lần đầu tiên trong lịch sử thuộc địa, 
tòa án tối cao phải xét xử một bản án chính trị. Vì vậy lần 
xét xử này có tính cách đặc biệt. 

Phiên họp thứ nhất là một dịp cho ông Nguyễn được 
tạm rời xà lim trong mấy tiếng đồng hề. 

Theo ông Nguyễn, khi ả ở tù, chỉ hé cửa xà lim là đã thấy 
dễ chịu hơn rồi. 
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Buổi xét xử công khai. Nhưng trong ngoài tòa án đều có 
lệnh giới nghiêm vì sợ ông Nguyễn trốn. Công chúng ít 
người được vào xem. Txong phòng họp, nhân viên trong tòa 
án nhiều hơn công chúng, trên cao có chánh án, phó chánh 
án và một số võ quan. Ở giữa có một cái bàn rất lớn, luật sư 
đại điện chính phủ buộc tội và tùy tùng của ông này ngồi 
một bên. 

Bên kia là những luật sư cãi hộ cho ông Nguyễn. 

Quan tòa và thầy kiện đều mặc áo đen và mang tóc giả, 
bị cáo đứng sau vành móng ngựa, phải leo ba bốn bậc mới 
lên đến chỗ đứng, thấp hơn ghế của các thẩm phán, nhưng 
cao hơn bàn luật sư. Chung quanh có song sắt bao bọc và 
cảnh sát gác. Bên phải và bên trái là những viên quan văn, 
quan võ, và những phóng viên của báo chí Anh đến dự. 
Trước mặt họ là những người đến xem. 

Trên bàn thẩm phán và luật sư, có những chồng sách 
cao to tướng, thỉnh thoảng họ lại giở ra xem để dẫn chứng. 

Trong số những người này, chỉ có bốn người được nói: 
chánh án, phó án, đại điện chính phủ và một luật sư cãi hộ 
cho ông Nguyễn. Những người khác, trong đó có luật sư 
chính bênh vực cho ông Nguyễn là ông Lô-dơ-bal và cả ông 
Nguyễn, cũng không được nói gì hết trong suốt phiên tòa 
này và cả những phiên tòa sau. Khi họ có gì muốn nói với 
nhau, họ phải viết vào mảnh giấy. | 

Hai người nói nhiều nhất, to nhất và đôi khi tranh cãi 
kịch liệt, đấy là biện lý buộc tội và luật sư cãi hộ cho ông 
Nguyễn. Lân thứ nhất, phiên tòa họp khá lâu. Người ta 


85 


phải nghỉ một lát. Trong khi nghỉ, người ta đưa ông 
Nguyễn xuống hầm tòa án để giữ ông và cho ông ăn uống. 

Sau nhiều phiên tòa kéo dài hơn một tháng, chánh án 
tuyên bố xóa bỏ tất cả những lời buộc tội ông Nguyễn, 
nhưng ông phải dời khỏi Hương Cảng trên một chiếc tàu 
Pháp. 

Đó là một thủ đoạn xảo guyết của tòa án để khỏi mang 
tiếng kết án một người vô tội, nhưng sự thật là trao ông cho 
thực dân Pháp. 

Ông Lô-dơ-bai chống lại kết luận của tòa ấn, và ông 
liền kêu đến tòa án của hoàng đế Anh ở Luân Đôn. 

Ông giao việc này cho luật sư Xít-ta-pho Cơ-ríp 
(Staford Crips) đà một đẳng viên xã hội sau làm Bộ trưởng 
ngoại giao Anh). 

Trong khi chờ đợi sự quyết định của Iatân Đôn, ông 
Nguyễn ốm. Ông Lô-dơ-bai dàn xếp để ông Nguyễn được 
đưa đi nhà thương. 

Ông Nguyễn đến nhà thương gây nên một sự thay đổi 
lớn trong nhà thương. Người ta làm thêm ổ khóa vào các 
cửa phòng vì sợ ông trốn. Những vật gì treo trên tường đều 
dọn đi vì sợ ông tự sát; xung quanh phòng có lưới thép. Hai 
người cảnh sát Ấn Độ cao to gác trước cửa phòng. Trong 
phòng hai mật thám người Trung Quốc ngày đêm canh giữ. 
Tyong những người bệnh nằm trong phòng, có cả kẻ giết 
người, đầu sỏ ăn cướp, thổ phỉ, v.v... 

Nhờ ông Lô-dơ-bai mà ở nhà thương ông Nguyễn được 
săn sóc chu đáo. Ông có một cái giường tốt và được ăn cơm 
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tây. Ông nói: cả đời chưa bao giờ Nguyễn được ăn uống 
sung sướng như thế này. 

Ông Lô-dơ-bai và bà vợ cùng cô cơn gái thường đến 
thăm ông Nguyễn, đem cho ông quà bánh, sách báo và cả 
đồ chơi giải trí. 

Ông Nguyễn ăn ở tốt với mọi người, và mọi người cũng 
tốt đối với ông. Khi nào ông không đọc sách, ông nói chuyện 
thân mật với những người bạn trong phòng và nghiên cứu 
những đặc tính của họ. Hai người bị bắt làm ông chú ý hơn 
cả: một em bé học nghề mười ba tuổi đã giết một em bé học 
nghề khác cùng tuổi với nó, vì em này sau khi đánh bạc 
thua đã ăn cắp của nó một đồng bạc; và một tướng cướp già 
bị bắt vì bị bạn tố giác. Người này độ sáu mươi tuổi, hòa 
nhã, mưu trí và gan góc, giỏi chữ Trung Quốc, làm được 
thơ. Y tự cho mình là một anh bùng và cho ông Nguyễn 
cũng là một anh hùng. ˆ 

“Tôi là một con sư tử rơi xuống hố. Anh cũng là một con 
rồng mắc cạn”, y vừa nói vừa thở dài. Nhưng y rất lạc quan, 
nói tiếp thêm: “Sư tử một ngày kia sẽ trở về làm chúa sơn 
lâm, còn rêng một ngày kia sẽ bay lên trời và làm chúa tế 
gió mây”. 

Già Lý làm chúa một dãy núi. Có gia đình và một đội 
quân nhỏ, chặn khách qua đường và bắt nộp tiển mãi lộ. Ÿ 
thực hiện rất chặt chế nguyên tắc của tướng cướp rừng: 
Lần thứ nhất khách qua đường bị bắt viết thư về cho gia 
đình đem tiền đến chuộc. Tiển đến nơi thì người được tha. 
Nếu tiền đến chậm, gia đình họ sẽ nhận được bức thư thứ 2 
viết với máu của người bị bắt. rồi một bức thư thứ 3 với một 
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ngón tay, rồi bức thư thứ tư với một cái tai của người bị bát. 
Nếu bức thư cuối cùug này không có kết quả thì “giao kèo 
bị xế”, nghĩa là người bị bắt bị xử tử. Có một lần người đern 
thư trả lời là một cô gái trẻ tên là Bành Hương. 

Bành Hương can đảm nói với già Lý: “Thưa đại vương, 
tiền chúng tôi không có, vì chúng tôi nghèo. Nhưng tôi đây, 
đại vương bán tôi đi hoặc dùng tôi làm nô lệ hoặc tỳ thiếp. 
Hay đại vương giết tôi. Đại vương muốn làm gì tôi thì làm 
nhưng tha cho cha tô”. 

Già Lý hết sức cảm động, ôm lấy Bành Hương hôn, 
nhận Bành Hương làm con nuôi, cho Bành Hương đi học, 
để dành cho Bành Hương một món tiền hồi môn lớn và tha 
cho ông bố. Lý khá ác với người giàu, nhưng rất tử tế với 
người nghèo. Vì vậy Lý được nhân dân trong vùng vừa yêu 
vừa sợ. 
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Nhờ sự nỗ lực của luật sư Xít-ta-pho Cơ-rí, sau một 
ngày biện luận, tòa án hoàng đế Anh ở Luân Đôn kết luận 
rằng phải thả ông Nguyễn, vì không thể kết án ông 
Nguyễn vào tội gì. Thứ nhất: tuyệt đối không có gì chứng tỏ 
rằng ông Nguyễn là một . tay sai Nga. Thứ hai: :hông có 
chứng cớ ông Nguyễn muốn phá hoại Hương Cảng. 'hứ ba: 
cộng sản hay quốc gia, điều đó không phải là mệt tội lỗi 
trước pháp luật Anh. 

Thế là ông Nguyễn thắng lợi. 

Nhưng bây giờ đi đâu? Nhất cử nhất động của ông đều 
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bị mật thám Pháp và Tưởng theo dõi, mật thám Pháp đã 
thất bại trong việc vận động trục xuất ông, vì vậy chúng chỉ 
đợi ông ra khỏi Hương Cảng là đưa ông vào một cạm bẫy 
khác. 

Ông Nguyễn yêu cầu đi Anh, ông Lô-dơ-bai chuyển thư 
yêu cầu của ông Nguyễn sang Luân Đồn. 

Ông Nguyễn đáp tàu bí mật đi, không đợi chính phủ 
Anh trả lời. 

Đến Singapo, ông lại bị bắt trả lại Hương Cảng. Mật 
thám Hương Cảng lấy cớ ông đi vào thuộc địa không có 
giấy phép và bắt ông một lần nữa. 

Ông Lô-dơ-bai lại bênh vực ông Nguyễn, cứu ông ra 
khỏi nhà tù và với sự giúp đỡ của vợ và bạn ông, ông bí mật 
tổ chức cho ông Nguyễn trốn. | 

Việc đi trốn được tổ chức rất chu đáo. Mật thám Pháp 
rình mò xung quanh nhà tù, sở cảnh sát trung ương, và 
nhà ông Lô-døơ-bai, mà không hay biết gì hết. 

Ông Nguyễn trốn đi, đóng vai trò một nhà buôn to 
Trung Quốc. Từ Hương Cảng đến nhà một người bạn thân 
của ông Lô-døơ-bal ở một thành phố khác. ÖỞ đây ông 
Nguyễn sống như một nhà giàu di nghỉ. Ông đi dạo trong 
rừng, đi thăm các chùa. Ông làm quen với các người văn 
nghệ. Ông viết bài cho những tờ báo địa phương bằng tiếng 
Anh và tiếng Trung Quốc, ký tên khác nhau. Ông thường 
tập thể dục để lấy lại sức. 

Sau này khi nhắc đến chuyện cũ ở Hương Cảng ông 
Nguyễn nói với các bạn: 
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Ông Nguyễn nhớ ơn ông Lô-dd-bai và gia đình ông. 
Không có người luật sư tốt này có lẽ ông Nguyễn đã chết 
rồi. Không những thế, trong suốt thời gian ông Nguyễn ở 
tù, ông Lôê-dơ-bai và gia đình ông tìm mọi cách giảm nhẹ 
nỗi đau đớn tình thần và vật chất của ông Nguyễn. Sau 
những phiên tòa kết án, ông Lô-dơ-bal cố hết sức giúp ông 
Nguyễn thoát nạn. 

Ngày nay kể lại chuyện này, chúng ta có thể nói không 
những ông Lô-dơ-bai đáng được ông Nguyễn biết ơn, mà 
ông còn đáng được nước Việt Nam biết ơn vì đã cứu được 
một người con ưu tú của nhân dân Việt Nam. 

Vai trò của một số nhà báo Anh ở Hương Cảng trong 
việc này cũng được nhắc lại. Không bị kiểm duyệt như báo 
tiếng Trung Quốc, nhiều tờ báo Anh đã đăng lại tường tận 
những buổi xét xử. Khi ông Nguyễn được tha bổng, những 
báo ấy nhiệt liệt hoan hô ông Lô-dơ-bai và nghiêm khắc 
công kích chính phủ Hương Cảng. Những báo ấy viết: Một 
người bị cáo như ông Nguyễn may mắn tìm được một luật 
sư tốt để bênh vực, nhưng còn biết bao nhiêu người vô tội 
khác bị bắt và bị xử oan. Và các báo ấy kết luận: phải có xét 
xử công minh đối với mọi người. | 

Trái lại, báo chí thực dân Pháp ở Đông Dương có một 
thái độ ty tiện. Các báo này nói xấu ông Nguyễn và bịa đặt 
những lời nói láo hết sức vô sĩ. 

Khi ông Nguyễn đã bí mật rời khỏi Hương Cảng, những 
tờ báo này phao tin là ông Nguyễn đã chết trong nhà 
thương. Nhưng báo Anh đập lại. Họ đã đạy cho các báo 
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Pháp ở Đông Dương phải có một tý tự trọng trong nghề làm 
báo, dù là báo chí thuộc địa. 

Những tờ báo Pháp thuộc địa trả lời một cách trơ tráo: 
{No speak English” (Không biết nói tiếng Anh). Ông 
Nguyễn lại mất tích! 

Ông Nguyễn mất tích khá lâu, lâu hơn những lần trước. 
Trong thời gian bị cầm tù ở Hương Cảng, rất nhiều mật 
thám và người khác đã biết mặt ông. Vì vậy ông phải cẩn 
thận hơn và tuyệt đối giữ bí mật. 

Các bạn thân mến, chắc các bạn cũng hổi hộp khi đọc 
chuyện của một người khi xuất hiện khi mất tích, lại xuất 
hiện, lại : nất tích luôn luôn và đột ngột như thế. 


s 
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Năm 1934, nghĩa là một năm sau khi ông Nguyễn mất 
tích, phong trào cách mạng bắt đầu nhóm lại. Đại hội Đảng 
cộng sản Đông Dương họp lần thứ nhất, năm 1935. 

Năm 1936 Mặt trận nhân dân thắng lợi ở Pháp. 

Người ta bất đầu thi hành một vài quyền tự do ở các 
thuộc địa. Người ta thả một số tù chính trị. Nhiều tờ báo 
tiến bộ ở Việt Nam đã xuất bản công khai. Quốc hội Pháp 
quyết định phái những đoàn đại biểu điều tra đến các 
thuộc địa. Một luồng gió dân chủ, còn rất yếu ớt, nhưng dù 
sao cũng là một luồng gió dân chủ, bắt đầu thối trong nước. 

Đẳng cộng sản Đông Dương phát động một phong trào 
mới, gọi là “Đông Dương đại hội”. Khắp nơi những ủy ban 
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hành động, những buổi nói chuyện, những cuộc mít tỉnh 
được tổ chức với mục đích thu thập nguyện vọng của nhân 
dân để chuyển đến những phái đoàn kiểm tra. Những điểm 
chính trong cương lĩnh của Đại hội là: 

a) Thành lập mặt trận dân chủ, 

b Nâng cao mức sống nhân dân, 

c) Nhân dân có quyền tự do dân chủ, bầu cử hội đồng 
địa phương. 

Trong ba năm, phong trào Mặt trận dân chủ hoạt động 

- công khai. Những cuộc bãi công và tuần hành thị uy lớn nổ 
ra trong các thành phố, đặc biệt sở Sài Gòn, Hà Nội, Hải 
Phòng, Vĩnh, v.v... 

Thợ thuyền đấu tranh đòi cải thiện sinh hoạt, ngày làm 
tám giờ và được tự do tổ chức công đoàn. Họ thu được ít 
nhiều thắng lợi. Ngày làm tám giờ bất đầu thi hành ở một 
vài nơi Những người lao động tay chân và trí óc tổ chức 
những “Hội tương tế”, “Hội ái hữu”, “Hợp tác xã”. Hàng 
triệu nông dân biểu tình đòi giảm sưu cao thuế nặng. 
Thỉnh thoảng những lãnh tụ của phong trào nhận được 
những ý kiến, những lời khuyên bảo hoặc những lời phê 
bình không biết ai gửi đến. Nhiều người đoán rằng chính 
ông Nguyễn đã gửi đến nhưng không ai biết chắc chắn. Một 
người đã hỏi ông Nguyễn về vấn đề ấy, ông mỉm cười mà 
không trả lời. 

Phong trào có nhiều kết quả, và đang phát triển. 


* 
+« % 
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Nhưng đại chiến thế giới thứ hai bùng nổ. Những 
quyền dân chủ lại bị bóp nghẹt, phong trào dân chủ bị đàn 
áp. Báo chí bị đóng cửa. Các tổ chức bị giải tán. 

Những tù chính trị cũ trước đã được tha nay lại bị bắt, 
thực dân còn bắt thêm những tù chính trị mới. 

Nhà tù và trại tập trung chật ních. Sự khủng bố lại 
diễn ra tàn ác hơn. 

Ô châu Âu, Pháp thua trận. Hai triệu lính Pháp và một 
trăm năm mươi tướng Pháp bị quân đội Hít-le cầm tà. Từ 
Pa-ri đến Tua (Tours), từ Tua đến Boóc-đô (Bordeau*) 
chính phủ Pháp chạy trốn. Nội các Ray-nô đổ, Pê-tanh 
(Pétain) và La-van (Laval) ký hiệp ước đầu hàng Đức. 

Hai tên này tổ chức chính phủ bù nhìn ở một thành phố 
nhỏ là Vi-si (Vichy). Pháp thua Đức, Nhật nhanh tay nắm 
lấy cơ hội xâm lược Đông Dương. 

Thực dân Pháp ở Đông Dương cũng “anh dũng” đầu 
hàng quân Nhật như đồng bọn của chúng ở Pháp đầu hàng 
Hf-le. Sau trận giao chiến nhỏ ở Lạng Sơn trên biên giới 
Việt-Hoa, những “người bảo hộ” Việt Nam ngoan ngoãn mở 
cửa Việt Nam đón kẻ xâm lược mới. 

Lập tức, một lời kêu gọi vang đội khắp nước Việt Nam: 

“Nhân dân Việt Nam ta hãy đứng về phía Đông minh: 

“Đánh đuổi Nhật, Pháp, tiễu trừ việt gian! 

“Đấu tranh cho độc lập của Tổ quốc! 

“Người Việt Nam, chúng ta hãy đoàn kết lạt”. 
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Đó là lời kêu gọi của Việt Nam độc lập đồng mính hay 
Việt Minh, tháng ð năm 1941. 

Chương trình của Việt Minh rất giản đơn và rõ ràng. 
Mọi người Việt Nam đều biểu chương trình đó, thừa nhận 
và ủng hộ chương trình đó, vì vậy Việt Minh phát triển rất 
chóng, mặc dầu bị khủng bố gắt gao. 

Phong trào này do ông Nguyễn đứng đầu. 

Nhân dân Việt Nam không đầu hàng Nhật. Họ nổi dậy 
làm cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn tháng 9 năm 1940. Thực dân 
Pháp sau khi quỳ gối ôm chân phát-xít Nhật, quay lại bắn 
giết nhân dân Bắc Sơn. 

Cuối năm 1940, chiến tranh nổ ra giữa Xiêm và Pháp ở 
Đông Dương. Bọn thực dân muốn đưa lính Việt Nam ra 
trận. Lính Việt Nam không muốn đánh lại người Xiêm, 
chết vô ích cho đế quốc Pháp, họ quay súng lại cùng nhân 
dân Nam bộ nổi dậy khởi nghĩa tháng 11 năm 1940. 

Sự đàn áp của Pháp hết sức tàn bạo, nhiều làng bị đốt. 
Hàng vạn con người bị chết. Hàng trăm cụ già, đàn bà, trẻ 
con bị xuyên dây thép qua bàn tay, qua bắp chân, trói lại 
với nhau và bị quẳng xuống biển. Ở nhiều nơi khác bọn 
Pháp bắt người lột trần, bắt tự đào huyệt rồi chôn sống họ. 

Thực dân Pháp hợp tác với phát-xít Nhật treo giải lấy 
đầu những người cách mạng Việt Nam. Quân đội phát-xít 
Pháp, Nhật khủng bố tàn sát nhân dân. Nhưng không thể 
ngăn cản Việt Minh phát triển đánh du kích chống lại 
Nhật và Pháp. 

Lúc bấy giờ các nước đồng minh đang gặp khó khăn, 
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Đức và Nhật thì làm mưa làm gió. Nhưng ông Nguyễn 
đoán trước một cách chắn chắn: 

Đồng mỉnh sẽ thắng. 

Nhật và Pháp ở Đông Dương chóng chây sẽ bắn nhau. 

Việt Nam sẽ giành được độc lập. 

Chiến tranh du kích dø Việt Minh lãnh đạo dân dân 
phát triển với những vũ khí thô sơ, gươm, giáo mắc, và một 
số ít khẩu súng cướp được của giặc. Đến lúc cần tranh thủ 
thêm sự giúp đở của Đồng minh. 

Đồng mình gần nhất và có quan hệ nhất đến việc chống 
Nhật ở Việt minh là Trung Quốc, Vì vậy, phải tìm đến 
Trung Quốc. 

Trong những người cách mạng Việt Nam, ông Nguyễn 
là người hiểu biết Trung Quốc và người Trung Quốc hơn 
hết. Vì vậy mọi người đống thanh cử ông Nguyễn đi Trung 
Quốc. Đi bộ đến Trùng Khánh khôn:; phải là một việc dễ 
dàng. Nhưng ông Nguyễn nhận lời ra đi. 

Để đánh lạc hướng bọn mật thám, ông Nguyễn lấy tên 
là Hồ Chí Minh. Và từ đó, người ta gọi ông Nguyễn là Cụ 
Hồ. 


+ 
+ + 


Di liền mười đêm và năm ngày, Cụ Hồ đến một thị trấn 
Trìng Quốc, chưa kịp nghỉ chân thì chiều hôm đó Cụ bị 
bắt. 

Và gian khổ lại bắt đầu. 
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Quốc dân đẳng giam Cụ vào nhà lao C.H.S. hơn hai 
tuần, ngày mang gông, đêm cùm chân. Cụ quen huyện 
trưởng, trước kia đã gặp nhau ở Q.L. Nhưng huyện trưởng 
từ chối không gặp Cụ. Cụ gửi điện cho những nhà cầm 
quyền cao cấp, không thấy trả lời. 

Một tháng rưới sau, người ta giải Cụ Hồ đi... nhưng 
không cho Cn biết đi đâu. 

Tay bị trói giật cánh khuỷu, cổ mang vòng xích, có sáu 
người lính mang súng giải di, Cụ Hồ Chí Minh đi mãi, đi 
mãi nhưng vẫn không biết đi đâu. Dầm mưa đãi nắng, trèo 
núi qua truông. 


Mỗi buổi sáng, gà gáy đầu, người ta giải Cụ Hồ đi. Mỗi 
buổi chiều, khi chỉm về tổ, người ta dừng lại trong một địa 
phương nào đó, giam Cụ vào trong xà lim trên một đống rạ 
bẩn, không cởi trói cho Cụ ngủ. 


Gian khổ như vậy, nhưng Cụ vẫn vui vẻ. Cụ sung 
sướng được thấy phong cảnh thay đổi. Cụ vừa đi vừa ngâm 
nga. Thỉnh thoảng Cụ Hồ làm thơ. Đến một huyện ly nào, 
người ta giữ Cụ một tuần hoặc mười lăm hôm trong nhà tù 
huyện. Đó là những ngày khổ sở nhất. 

Ăn uống thiếu, không khí thiếu, bẩn thỉu, ở lẫn với 
những người mắc bệnh giang mai, nghiền thuốc phiện. 
Nhà tù thường chật ních, người đến sau không có chỗ nằm. 
Ban đêm Cụ Hồ thường phải ngồi trên cầu xí ở ngay trong 
phòng giam. Nhưng Cụ vẫn không được yên ổn. Lâu lâu Cụ 
lại phải đứng dậy nhường chỗ cho một người đi vệ sinh 
đêm. 


Mỗi bữa sáng Cụ phải đi đổ thùng và quét nhà giam. 
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Một hôm, khi ngủ dậy, Cụ thấy người nằm bên cạnh 
dựa vào lưng Cụ đã chết cứng. Cụ phải cùng với một người 
tù khác mang xác chết ra ngoài sân. Ở trong nhà tù ai chết 
mặc ai, chẳng ai để ý. Cái làm cho Cụ khổ nhất là ghẻ và 
rận. Cụ bị ghẻ khắp người, đầy cả cánh tay và bàn tay. 
Không phải là một thứ mà là hai thứ ghẻ: ghẻ ruồi ngứa và 
lở, còn rận thì vô số. Không có cách gì trừ triệt được rận. Ở 
đâu cũng có: trong quần áo, trong chăn chiếu, trong ván 
nằm. Rận và rệp tranh nhau hành hạ những người tù. 
Đêm đến họ còn bị một kẻ thù đáng sợ nữa là muỗi. Trong 
tù người ta gọi rệp là chiến xa, rận là xe tăng và muỗi là 
tàu bay. 

Vì vậy mà Cụ gầy như que củi. Tóc chóng bạc và rụng 
nhiều. Mắt nhìn kém. Nhưng Cụ khổ nhất là mất thì giờ 
ngồi không. Trong khi Cụ Hồ lê lết tấm thân mệt lử từ nhà 
giam này đến nhà giam khác, có lẽ những việc lớn đang 
dỗn dập trong nước và trên thế giới. Ai khuyên bảo đồng 
chí? Ai giúp đỡ đẩy mạnh việc tổ chức? Có lẽ các nước Đồng 
minh đã đổ bộ lên Đông Dương? Có lẽ Pháp Nhật đã cắn 
nhau? Có lẽ đã các đồng chí Đảng Cộng sản Đông Dương và 
các hội viên Việt Minh đương đau đớn hỏi nhau Cụ Hồ đã 
bị tai nạn gì? 

Lòng Cụ Hồ rối như tơ vò, vì phải ngồi im vô ích trong 
khi công việc đang đòi hỏi Cụ và thời gian đi qua không chờ 
người. 

Cụ Hồ tiếp tục đi, bị trói và bị xích như thế trong hơn 
tám mươi ngày. Cụ đã trải qua gần ba mươi nhà tù xã và 
huyện. Cuối cùng Cụ đến Quế Lâm. 
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Lại bị giam một tháng rưỡi. Một người bạn hỏi Cụ: “Đời 
tù ở Quế Lâm Cụ thấy như thế nào?”. 

Cụ Hồ cười nói: “Nhắc lại làm gì chuyện cữ”. 

Từ Quế Lâm người ta giải Cụ đi Liễu Châu, giam vào 
nhà giam quân sự. 

Ở đây Cụ được hưởng “Chế độ chính trị”. Có đủ cơm ăn, 
mười lăm phút buổi sáng và mười lăm phút buổi chiều để 
đi vệ sinh, có người gác. Không bị gông, không bị xích. 
Thỉnh Kệ Cụ có thể đọc một tờ báo hoặc một quyển 
sách. 

Một hôm Cục trưởng Cục chười trị đến cắt tóc ở trong 
phòng người gác. Ông này hạ lệnh người gác cho phép Cụ 
đi đạo nửa giờ trong sân nhỏ, cắt tóc cho Cụ và cho Cụ tắm 
nước nóng. 

Đức Phật Tổ đại từ đại bi, tốt biết bao! Mấy hôm sau 
ghẻ lặn gần một nửa. 

Trong nhà tà này Cụ Hồ được biết ở Liễu Châu có tổ 
chức Việt Nam cách mạng đồng minh hội. Cụ được biết 
nhiều hơn nữa. Cụ được biết rằng mình bị cầm tù lâu hơn 
nữa vì người ta nghỉ Cụ sang Trung Quốc để phá tổ chức 
đó. 

Cách mạng đồng mỉnh hội có hai lãnh tụ: Trương Bội 
Công và Nguyễn Hải Thân, cả hai đểu đã ở Trung Quốc 
bốn mươi năm nay. Trương Bội Công đóng quan năm, làm 
việc trong quân đội Quốc dân đảng. Trước kia, Trương 
tránh hên lạc với những người đồng hương và không tham 
gia một phong trào cách mạng nào. Nguyễn Hải Thần gần 
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bảy mươi tuổi, đã quên hết tiếng Việt Nam. Nguyễn Hải 
Thần sang Trung Quốc năm 1905 với cụ Phan Bội Châu. 
Cụ Phan đã rời bỏ Nguyễn Hải Thần từ những ngày đầu. 
Từ đấy Nguyễn Hải Thần làm nghề xem số tử vi để kiếm 
ăn và nuôi vợ con. Nhờ nghề này, Nguyễn Hải Thần quen 
biết nhiều quan lại Trung Quốc. Cũng như Trương Bội 
Công, Nguyễn Hải Thần không hoạt động gì. Nhưng sau 
khi cụ Phan mất, Nguyễn Hải Thần tự nhận là người thừa 
kế của cụ, Trương và Nguyễn tranh nhau làm lãnh tụ. 

Còn một “lãnh tự” thứ ba: Trần Báo, một thanh niên 
phiêu lưu, lai lịch không rõ ràng. 

Trương Bội Công và Trần Báo ăn cánh với nhau. Cho 
nên họ mạnh hơn Nguyễn Hải Thân. 

Tổ chức này trông vào sự giúp đỡ của Quốc dân đẳng 
mà sống. | 

Bị giam mười bốn tháng thì Cụ Hồ được tha, nhưng vẫn 
bị quần chế. 

Ra khỏi tù, Cụ Hồ thấy mắt kém đi, chân yếu đi không 
bước được. Cụ tự nhủ: “Một chiến sĩ mà bị bệnh tê thấp thì 
còn làm gì được?” 

Cụ Hồ ra sức tập leo núi, tập nhìn + vào bóng tối v.v.. 
quyết tâm chữa cho khỏi bệnh chân và bệnh mắt. 


Ít tháng sau, Cụ yêu cầu trở về nước với một vài hội 
viên của Cách mạng đồng minh do Cụ chọn. Tướng Trương 
Phát Khuê cho phép. Song những người Việt Nam cách 
mạng đồng mỉnh hội kịch liệt chống lại. 


Cuối cùng, Cụ trở về nước sau hai năm vắng mặt. Cụ 
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Hồ bại lãnh đạo Việt Minh, bấy giờ đã thành một đoàn thể 
lớn mạnh có ảnh hưởng khắp nước. 

Du kích Việt minh thường đi đánh úp quân đội Pháp- 
Nhật. Pháp-Nhật tuyên truyền ầm ÿ chống Việt minh, nói 
'Việt minh là cộng sản, nhận chỉ thị và tiền bạc của Mạc-tư- 
khoa, v.v... 

Nhật-Pháp càng vu khống thì Việt minh càng được 
nhân dân thương yêu ủng hộ. Người Việt Nam tự nhủ: Kẻ 
thù của kẻ thù là bạn chúng ta. Còn quân Nhật thì thấy 
thua đến nơi. Người Việt Nam chờ đợi Đồng minh đổ bộ vào 
Đông Dương. 

- Năm 1943, quân đội Liên Xô đã quật bại quân phát~-xít 
Hít-le, thắng trận Sta-lin-gờ-rát lừng lẫy, tiêu diệt hàng ba 
mươi vạn quân Đức. 

Và lời dự đoán của Cụ Hồ thành sự thật: mồng 9 tháng 
3 năm 1945 Nhật hất cẳng Pháp. 

Cuối năm 1944, một chiếc máy bay Mỹ lượn trên Cao 
Bằng và bị hỏng máy. Phi công trẻ tuổi - trung úy Sao 
(Shaw) nhảy dù xuống một hòn núi gần tỉnh ly. Sao được 
Việt minh cứu thoát. 

Trước việc này, Việt Minh đã chỉ thị cho các hội viên 
trong toàn quốc phải cố gắng giúp đỡ Đồng minh. Những 
người Việt ninh Nam bộ đã liên lạc bí mật được với nhiều 
lính Mỹ, Anh bị giam ở Sài Gòn, nhưng vì không hiểu tiếng 
của nhau nên họ không thể thảo luận và làm những việc có 
ích hơn. 
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Máy bay vừa rơi xuống, bọn Pháp được tin Hền cho lính 
vây rừng, tháo máy và tìm người phi công. 

Một lát sau, Nhật đến, chiếm chiếc máy bay và buộc tội 
Pháp đã để phi công trốn thoát và dọa sẽ nghiêm trị nếu 
Pháp không tìm thấy phi công Mỹ. 

Trung úy Sao được những người bạn mới dẫn đường và 
bảo vệ đã thoát khỏi nguy biểm và trốn trong một cái hang. 
Hôm sau Việt minh đưa người phi công Mỹ đến biên giới 
Trung Hoa. Họ lập thành 3 nhóm, nhóm đi trước dò đường, 
nhóm thứ hai để đưa phi công đi và nhóm sau hết để bảo vệ 
rát lui nếu xảy ra nguy hiểm. Họ chỉ đi ban đêm trèo 
những con đường mòn, tránh đường cái. Mặc dầu cẩn thận 
như thế, họ cũng phải đi quanh co để tránh Pháp-Nhật. 
Pháp và Nhật đoán rằng phi công Mỹ chỉ có một đường 
trốn sang Trung Quốc. Chúng hạ lệnh cho tất cả các làng 
trong vùng này phải canh gác đường cái, đường hẻm cả 
ngày lẫn đêm. Chúng hứa sẽ thưởng nhiều tiền và muối 
cho người nào bắt được phi công. Chúng dọa sẽ trừng phạt 
nặng những người nào giúp đỡ phi công trốn thoát. Chúng 
cho lính sục sạo khắp nơi. 

Vì vậy phải gần một tháng, Sao và các bạn Việt Minh 
mới vượt qua được một quãng đường sáu mươi cây số. 

Sao rất vui sướng khi được gặp Cụ Hồ gần biên giới. Từ 
một tháng nay nhịn nói. 3ao bây giờ có thể tha hồ nói! Sao 
yêu cầu Cụ Hồ đi với mình đến Bộ Tổng tư lệnh không 
quân ở Côn Minh. Cụ Hồ vui lòng nhận lời, một mặt để 
giúp Sao, một mặt Cụ Hồ cũng cần gặp các bạn ở Vân 
Nam. Sau năm ngày đi đường trên đất Trung Quốc, hai 
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người phải xa nhau. Cụ Hồ tiếp tục đi bộ một mình, còn 
Sao đi ngựa theo một hướng khác, rỗi sau đi máy bay. 

Đi bộ thêm mười lăm ngày, Cụ Hồ đến Côn Minh thì 
Sao đã về Mỹ. 

Người Mỹ ở Côn Minh đến gặp Cụ Hồ để cảm ơn đã 
giúp một đồng ngũ của họ và gửi Cụ Hồ thuốc men tiền bạc 
để tặng những người Việt Minh đã tham gia vào việc cứu 
thoát người phi công. Cụ Hồ nhận thuốc nhưng không 
nhận tiền. 

Rồi từ Côn Minh Cụ Hồ đi Quảng Tây. 

Cụ gặp tướng Sê-nôn (Chennault), Tổng tư lệnh không 
quân Mỹ ở Trung Quốc. 

Tướng Sê-nôn hỏi Việt Minh có vui lòng giúp việc tổ 
chức cứu giúp những người phi công đồng mình bị rơi ở 
Đông Dương không? Cụ Hồ trả lời rằng bổn phận của 
những người. chống phát-xít là làm tất cả những việc gì họ 
có thể làm để giúp đỡ Đông Minh. 


Trung uý Phen được tướng Sê-nôn giao cho việc tổ chức 
cứu giúp những phi công, còn Cụ Hồ đi Quảng Tây để tìm 
Cách mạng đồng minh. 

Ở Quảng tây, Cụ Hồ gặp những người Cách mạng đồng 
mình. Họ chỉ còn lại độ một trăm người, những người khác 
đã thất lạc khi Nhật tiến vào Liễu Châu. 

Cụ Hồ yêu cầu đưa vài chiến sĩ trở về nước để cùng hoạt 
động trong nước. Cũng như lần trước, các nhà đương cục 
Trung Quốc tán thành. Song những lãnh tụ của Cách 
mạng đồng mỉnh thì phản đối. Cụ Hồ trở về nước với độ 
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mươi đông chí. Như thế Cụ Hồ đã đi bộ hơn một tháng, cả 
đi lẫn về. 
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Ngày mồng 9 tháng 3 nặm 1945, Pháp chống cự yếu ớt 
ở Hà Nội và Lạng Sơn. Trong những thành phố và các tỉnh 
khác thì Nhật quét sạch Pháp. Thường dân Pháp bị Nhật 
bắt. Binh sĩ Pháp thì đầu hàng hoặc chạy trốn. 

Vài hôm sau thì Nhật chiếm Cao Bằng. Trước khi chạy, 
Pháp đã ném lựu đạn vào nhà tù, giết hơn một trăm tù 
chính trị Việt Nam. 

Điều đó càng tàn ác hơn, hèn hạ hơn, khi người ta biết 
Việt Minh, ngay hôm mồng 9 tháng 3, đã ban bố khắp nước 
bản chỉ thị, nội dung như sau: 

“Người Pháp không còn là kẻ thù của chúng ta nữa. Họ 
đã trở thành những người bị nạn. Và tình nhân loại, toàn 
thể đông bào, trước hết là hội uiên Việt Minh phải cố găng 
giúp đỡ người Pháp bị phát-sát Nhật bức hạt... 

"Nếu có những người Pháp muốn đấu tranh chống 
Nhật, chúng ta nhận họ uào hàng ngũ chúng ta như anh 
em. Chúng ta nên nhớ rằng bây giờ bẻ thù số một của nước 
ta là phát-xứ Nhật... 

Việt Minh đã giúp đỡ nhiều Pháp kiểu và binh sĩ Pháp 
trốn sang Trung Quốc. Nhiều nhóm binh sĩ Pháp được đón 
tiếp tử tế trong khu vực do Việt Minh kiểm soát. Việt Minh 
giúp họ chỗ ở. ăn, uống v.v... Song người Pháp vẫn nghi 
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ngờ. Họ không thể hiểu tại sao trước kia Việt Minh phản 
đối họ kịch liệt, hôm nay cũng những Việt Minh ấy mà lại 
tiếp đãi họ tử tế như thế? 

Người Pháp luôn luôn không tin lòng thành thật của 
Việt Minh. Họ sợ mắc lừa. Tuy được Việt Minh giúp đỡ, 
những binh sĩ Pháp vẫn bí mật liên lạc với bọn thổ phỉ để 
chống lại Việt Minh! Và khi dời đi, khí giới thừa họ lại đem 
cho thổ phỉ, hoặc phá hủy, chứ không cho Việt Minh. 

Tam Đảo trước kia là nơi nghỉ mát của Pháp, bây giờ 
Nhật dùng làm trại tập trung, giam cầm một trăm Pháp 
kiều. Một hôm, du kích Việt Minh tấn công Tam Đảo, giải 
thoát những người Pháp bị tù. Nhưng phần lớn những 
người Pháp này chạy trốn vào rừng, chứ không muốn du 
kích Việt Minh bảo vệ. Họ nói: “Việt Minh đã man sẽ cắt cổ 
tất cả chúnz ta. Chết trong rừng còn hơn là theo Việt 
Minh". ; 

Chỉ độ hai mươi người liều nói: Hổ ăn thịt hoặc Việt 
Minh ăn thịt cũng thế cả. Chúng ta cứ theo những người du 
kích và đến đâu thì đến! 

Trong số này, có cả đàn bà, trẻ con và ông gia, những 
công sứ, kỹ sư, giáo sư và sinh viên. Họ đến đâu cùng được 
tiếp đãi tử tế. Mặc dầu vùng này nghèo, thứ gì cũng khó 
kiếm, nhưng họ được Việt Minh lo cho ăn uống đầy đủ 
không mất một xu. 

Họ rất cảm động và ngạc nhiên. Để tỏ lòng biết ơn, một 
vài người như hai vợ chồng giáo sư Béc-na (Đernard) đã 
viết những bức thư nói rõ những điều họ đã tai nghe mắt 
thấy ở vùng Việt Minh. 
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Vì thế, thực dân Pháp cho họ là phản bội, bị Việt Minh 
mua chuộc. Và hai vợ chồng giáo sư này lập tức bị đưa về 
Pháp. 

Song những người Pháp đã hợp tác với Nhật, dâng vợ 
và con gái cho Nhật để làm thư ký, đánh máy, và vân vân... 
được thực dân Pháp coi là những người khôn ngoan đáng 
kính. l 

Có những người Pháp và số này không phải ft, được 
Việt Minh giúp đỡ vượt qua biên giới Trung Quốc. Họ tỏ lời 
đời đời nhớ ơn, v.v... Nhưng đến Côn Minh thì họ giở giọng 
nói xấu Việt Minh. Họ bịa đặt rằng Việt Minh đồi một vạn, 
hai vạn đêng để đưa một người Pháp qua biên giới, hoặc 
Việt Minh đã cướp giật hành lý của những người Pháp bị 
sa vào tay họ. 

Đau ngày 9 tháng 3 năm 194ã, Nhật tuyên bố Việt 
Nam độc lập. Bảo Đại tuyên bố bỏ chủ cũ là Pháp và theo 
-_ chủ mới là Nhật. 

Lập tức, Việt Minh ra một bản tuyên ngôn nói: 

“Lời huyện bố Việt Nam độc lập của Nhật là một sự lừa 
dối. Độc lập đây chỉ là một thứ độc lập giả hiệu. Chúng ta 
phải biên quyết đấu tranh chống phát-xữ Nhật để giành lại 
độc lập thột sự cho Tổ quốc". 

Lúc đó bọn Nguyễn Tường Tam theo Nhật, ngược đãi 
người Pháp, sát hại Việt Minh và bắt cóc, đi tống tiền. 

Nhật đưa Trần Trọng im ra làm thủ tướng, sai Kim tổ 
chức một chính phủ và một quân đội bù nhìn để đi với quân 
đội Nhật đánh Việt Minh. Lúc bấy giờ Việt Minh đã kiểm 
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soát bảy tỉnh ở miền Bắc Bác Bộ. Đội quân của Kim bị Việt 
Minh tước khí giới. Với vũ khí này, du kích Việt Minh phát 
triển càng nhanh chóng và mạnh xmẽ. 

Một lần năm chiến sĩ du kích Việt Minh bắt hai mươi 
bảy xe tiếp tế của Nhật. 

Không phải Việt Minh là thần thánh, không, họ chỉ là 
những người công nhân, nông dân, trí thức, trong đó có cả 
phụ nữ. Họ chưa bao giờ học qua một trường quân sự. 
Nhiều người lần đâu tiên bắn súng và ném lựu đạn. 

Cái gì đã làm cho họ thành người anh dũng? Đó là lòng 
yêu nước. Vì sao họ đánh giỏi? Bởi vì họ hiểu rõ tình hình 
địa phương. Họ biết mỗi hòn đá, mỗi bụi cây, mỗi suối nhỏ, 
mỗi đường hẻm. Họ thấy quân thù nhưng quân thù không 
thấy họ. 

Chính phủ Kim cũng không thu được thuế. Vì Đẳng 
cộng sản Đông Dương phát động cao trào kháng Nhật, cứu 
nước, vì Việt Minh tung ra khẩu hiệu: 

“Đấu tranh chống Nhật, chống bù nhìn! 

“Không một hạt thóc, không một xu nhỏ cho chúng nói! 

“Đấu tranh vì độc lập thật sự! 

"Giúp đỡ Đồng mình?” 

Chính phủ Kim, đảng Đại Việt và phát-xít Nhật cùng 
nhau tuyên truyền kịch liệt chống Việt Minh. 

Hàng ngày máy bay Nhật rải truyền đơn khắp các làng. 
Hàng tấn sách báo được phổ biến nhưng nội dung vẫn như 
cũ: 
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Việt Minh phản lại đệc lập Tổ quốc. 

Việt Minh bị Trung Quốc, Mỹ, Liên Xô mua chuộc. 

Việt Minh là cộng sản, là chuyên chế. 

Việt Minh là độc tài đó. 

Nhưng tuyên truyền của chúng không có kết quả gì. 

Nhật bèn thay đổi chiến thuật. Chúng viết thư cho các 
lãnh tụ Việt Minh. Những bức thư này vừa dụ dễ, vừa dọa 
nạt. Ví dụ thường thường cuối thư viết như thế này: “Các 
anh hãy chọn lấy một con đường. Các anh chỉ có hai con 
đường: hoặc là hợp tác thân thiện với Nhật, hoặc là bị Nhật 
tiêu diệt...”. 

Việt \inh không trả lời, vì cấp trên có chỉ thị là chỉ trả 
lời bạn Nhật bằng tiếng súng chứ không phải bằng lời nói. 

Cuối cùng Nhật phải viết thư thẳng lên Cụ Hồ Chí 
Minh. 

Người ta có thể viết thành một quyển truyện lý thú với 
những lá thư ấy. Nhưng kỷ luật chặt chẽ của các chiến sĩ 
du kích là không để cái gì có thể làm giảm tỉnh thần quyết 
chiến của họ. Họ luôn luôn làm gương phục tùng ký luật. Vì 
vậy những bức thư đọc xong đốt ngay. 

Chúng tôi nhờ ông Lâm, một nhà báo du kích và thư ký 
lâm thời của Cụ Hồ, cho biết nguyên văn những bức thư đó. 
Thư thế này: 

“Gửi ông Hồ Chí Minh, 

Lãnh tụ Việt Minh uà bạn thân của chúng tôi, 

Chúng tôi thành thật thừa nhận rằng ông là người yêu 
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rước chân chính uù chiến sĩ của ông là những người can 
đảm. Về pháa ông, cũng nên biết là người Nhật chúng tôi đã 
giúp đỡ Việt Nam đuối Pháp uà giành lợi độc lập cho Tổ 
quốc các ông. 

Hơn nữa, phải chăng ông uà chúng tôi đều là láng 
giảng? Phải chăng chúng ta là anh em cùng giống da uàng? 
Tụi sao chúng ta không thể hợp tác uới nhau, để giành lấy 
pừnh quang cho dân tộc chúng ta? Cúi gì đã chia rẽ chúng 
ta? Không có gì cả. Nếu có những chuyện hiểu lầm to nhỏ, 
chúng ta có thể dàn xếp được. 

Ông không nên tin Mỹ uà Trung Quốc. Miệng họ ngậm 
mật nhưng lòng họ đây thuốc độc. Chúng tôi mong ông sẽ 
xót lại chính sách của ông mà hợp tác hòa bùuh uới chúng 
tôi. Chúng tôi săn sàng giúp đỡ các ông. Trong khi chờ đợi 
trả lời, chúng tôi mong ông nhận lời chào kính cẩn của 
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chúng tôi”. 
Ký tên: Tư lệnh cao cấp 
quân đội Nhật hoàng ở Bắc Bộ 

Tiếp theo thư này còn có một thư khác yêu cầu gặp Cụ 
Hồ. 

Trong thư viết: 

“Chỗ hẹn gặp 0à giờ gặp do các ông định. Chúng tôi sẽ 
đến không mang uũ khí. Chúng tôi tin chắc là chúng tôi sẽ 
được yên ổn trong tay các ông mà chúng tôi biết là chân 
chính uà anh dũng...". 

Những bức thư ấy không được trả lời, kết quả là chiến 

- tranh thêm kịch liệt. Quân đội giải phóng Việt Nam tổ chức 
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từ bốn năm nay, lúc đầu chỉ có ba mươi lăm người tình 
nguyện, hai mút-cd-tông, ba súng săn, một mô-de, giáo, 
mác v.v... và do đồng chí Võ Nguyên Giáp chỉ huy, ngày 
nay đã hơn một vạn người trong Khu giải phóng, không kể 
những quân đội du kích hoạt. động bí mật rải rác trong toàn 
quốc. Đội quân này có nhiều khí giới cướp được của giặc. 
s 
+ * 


Quân đội Đại hội họp có đại biểu khắp nơi về dự. Nhiều 
người đã đi bộ hàng tháng để về dự Đại hội. 

Những vấn đề chính trong chương trình nghị sự là: 

- Sửa soạn khởi nghĩa giành chính quyền 

- Hợp tác với Đồng minh khi Đông minh đổ bộ. 

Cuộc thảo luận bắt đầu. Nhưng ngay chiều hôm thứ 
nhất, một tin tức quan trọng đã đảo lộn cả kế hoạch của 
Đại hội: Nhật đầu hàng Đồng minh. 

Hôm sau, Đại hội chỉ thảo luận vấn đề: khởi nghĩa 
giành chính quyền. 

Kế hoạch khởi nghĩa đã được chuẩn bị từ lâu, chỉ có việc 
đưa ra cho các đại biểu địa phương xét lại và bổ khuyết. 
Một ủy ban hành động được cử để viết bản tuyên ngôn tổng 
khởi nghĩa. Và cử người chịu trách nhiệm lãnh đạo địa 
phương. 

Một ủy ban trung ương có thể làm nhiệm vụ chính phủ 
lâm thời được cử ra. Cụ Hồ Chí Minh được toàn thể hội 

nghị cử làm Chủ tịch. 
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Công việc xong vào khoảng bảy giờ tối. 

Liên đấy, Uỷ ban trung ương mới thành lập họp phiên 
họp đầu tiên. 

Đến nửa đêm các đại biểu hăng hái ra về mang theo kế 
hoạch và mệnh lệnh khởi nghĩa. 

Ngày 16 tháng 8 năm 1945, những đội du kích Việt 
Minh xuất phát, Trước khi xuất phát, họ cử hành lễ chào cờ 
và nghe Chủ tịch ủy ban quân sự Võ Nguyên Giáp đọc bản 
tuyên ngôn. 

_ Cụ Hồ vì sốt nên không thể dự buổi xuất phát. 

Hàng ngũ xuất phát vừa di vừa hát, dân chúng nhiệt 
liệt hoan hô. Người chỉ huy trẻ tuổi các đội du kích là 
Quang Trung hiên ngang đi dưới lá cờ đỏ sao vàng. 

Từ thành phố đến thôn quê, đâu đâu cũng nổi dậy 
hưởng ứng khỏi nghĩa. 

Khắp nơi xuất hiện cờ đỏ sao vàng và những biểu ngữ 
của Việt Minh. 

- Đã đão phát-xít Nhật!" 

“Việt Nam độc lập muôn năm” 

“Toàn dân vũ trang đứng lên?” 

Khấp nơi, những đội du kích mọc ra. Họ sửa soạn khí 
giới công khai: súng kíp, cung tên, đại đao, mác, giáo... Phụ 
nữ cũng không kém hăng hái. Người ta tuyển thêm những 
đội viên mới. 

Du kích bắt đầu tấn công những đồn Nhật. 

Nhật bị tan rã. 
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Chính phủ Trần Trọng Km càng tan rã hơn nữa. 

Khởi nghĩa lan khắp từ Bắc đến Nam. 

Ngày 19 tháng 8 năm 1945, khởi nghĩa thắng lợi. Từ đó 
về sau, ngày lịch sử này gọi là Cách mạng tháng Tám. 

Chính quyền về tay nhân dân. 

Nhân dân say sưa vì sung sướng. Cờ đỏ sao vàng phấp 
phới từ nhà lầu đến nhà tranh, từ thành thị đến thôn quê. 

Bảo Đại xin thoái vị. Trong lời tuyên cáo thoái vị, Bảo 
Đại nói: 

“Tôi muốn làm công dân một nước tự do hơn là làm uua 
một nước nô lệ'. 

Nhân dân mong đợi Cụ Hồ Chí Minh. 

Mặc dầu đang ốm. Cụ Hồ quyết định về với nhân dân 
thủ đô. 

Dọc đường đến Thái Nguyên, cách Hà Nội sáu mưởi cây 
số, Việt Minh còn phải đánh nhau với Nhật. Ở Thái 
Nguyên đánh nhau kịch liệt trong hai ngày. Chính đồng 
chí Võ Nguyên Giáp phụ trách giải phóng thành phố này. 

Sau khi Thái Nguyên đã giải phóng, Cụ Hồ mới tiếp tục 
lên đường về Hà Nội. 

Thế mà thực dân Pháp bịa đặt rằng “Ông Hồ Chí Minh 
được Nhật giúp đỡ và là một tay sai của Nhật”. 

Đến Trung Châu, Cụ Hồ rất đau đón thấy nạn lụt tàn 
pha! Nướ phủ mênh mông. Đường sá bị ngập. Sân vườn bị 
hồng. Những cánh đồng lúa rộng biến thành bể nước. Nạn 
lụt nghĩa là nạn đói. Và nạn lụt xảy ra sau khi bọn Pháp - 
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Nhật cướp thóc năm 1944-1945 gây nạn đói dữ đội mùa 
xuân năm ấy, nạn đói đã làm chết hơn hai triệu người Việt 
Nam ở Bắc Bộ và miền Bắc Trung Bộ. 

Và câu nói đầu tiên của Cụ Hồ là làm thế nào để cứu 
nhân đân ra khỏi khốn cùng và nạn đói. 

Cụ Hồ vào Hà Nội. 

Chính phủ lâm thời hợp, Cụ Hồ đề nghị thi hành chính 
sách đoàn kết rộng rãi, thành lập chính phủ thống nhất 
toàn quốc, bao gồm những đại biểu các đẳng phái yêu nước 
và những nhân sĩ không đảng phái có danh vọng. 

Đề nghị của Cụ Hồ được mọi người tán thành. Nhiều ủy 
viên Việt Minh trong Chính phủ lâm thời tự động yêu cầu 
rút lui để nhường chỗ cho những người không phải Việt 
Minh. 

Chính phủ đầu tiên của nước Việt Nam dân chủ cộng 
hòa ra đời. Gần một nửa Bộ trưởng không phải Việt Minh 
như các ông Nguyễn Mạnh Hà công giáo, Nguyễn Văn Tế 
học giả, Vũ Trọng Khánh luật sư v.v... 

Mọi người đồng thanh cử Cụ Hồ Chí Minh làm Chủ tịch 
nước Cộng hòa. Cụ Hồ phụ trách thảo bản Tuyên ngôn độc 
lập của Việt Nam. Dưới đây là nguyên văn bản Tuyên ngôn 
6ó. 


TUYÊN NGÔN ĐỘC LẬP 


Hồi đông bào cả nước, 
"Tất cả mọi người đêu sinh ra có quyên bình đẳng. Tạo 
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hóa cho họ những quyên không di có thể xâm phạm được; 
trong những quyên ấy, có quyên được sống, quyên. tự do uà 
quyên màu cầu hạnh phúc. 


Lời bất hù ấy ở trong bản Tuyên ngôn độc lập năm 1776 
của nước Mỹ. Suy rộng ro, câu ấy có ý nghĩa là: tất cả các 
dân tộc t:ên thế giới đều sinh ra bùnh đẳng: đân tộc nào 
cũng CÓ quyên sống, quyền sung sướng uà quyên tự đo. 

Bản Tuyên ngôn Nhân quyên uà Dân quyền của Cách 
mạng Pháp năm 1791 cũng nói: 

"Người ta sinh ra tự do 0à bành đẳng về quyên lợi, nà 
phải luôn luôn được tự do uà bùnh đẳng uê quyên lợi". 


Đó là những lẽ phải không qt chốt cãi được. 


Thế mà hơn tám mươi năm nay, bọn thực dân Pháp lợi 
dụng lá cờ tự do, bừùuh đăng, bác ái, đến cướp đất nước tq, 
áp bức đông bào ta. Hành động của chúng trút hẳn uới 
nhân đạo uà chính nghĩa. 

Về chính trị, chúng tuyệt đối không cho nhân dân ta 
một chút tự do dân chủ nào. 

Chúng thị hành những luật pháp đã man. Chúng lập 
ba chế độ khác nhau ở Trung, Nơm, Bắc để ngăn cản uiệc 
thống nhất nước nhà của tq, để ngăn cản dân tộc ta đoàn 
hết. 

Chúng lập ra nhà tù nhiều hơn trường học. Chúng 
thẳng tuy chém giết những người yêu nước thương nòi của 
ta. Chúng tắm các cuộc khối nghĩa của ta trong những bể 
máu. 
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Chúng rùng buộc dư luận, thì hành chính sách ngu 
dân. 

Chúng dùng thuốc phiện, rượu côn, để làm cho nồi 
giống ta suy nhược. 

Về kinh tế chúng bóc lột dân ta đến xương tủy, khiến 
cho dân ta vohêö nàn, thiếu thốn, nước ta xơ xác, tiêu điều. 

Chúng cướp không ruộng đất, hẳm mỏ, nguyên liệu. 

Chúng giữ độc quyên in giấy bạc, xuất củng uà nhập 
cảng. 

Chúng đặt ra hàng trăm thú thuế uô lý, làm cho dân tq, 
nhất là dân cày uà dân buôn, trở nên bận cùng. 

Chúng không cho các nhà tư sản ta ngóc đầu lên. 

Chúng bóc lột công nhân ta một cách uô cùng tàn nhân, 

Mùa thu năm 1940, phát-xũ Nhật đến xâm lăng Đông 
Dương để mở thêm căn cứ đánh Đồng mình, thì bọn thực 
dân Pháp quỳ gốt đầu hàng, mở cửa nước ta rước Nhật. Từ 
đó dân ta chịu hai tầng xiêng xích: Pháp oà Nhật. Từ đó 
dân ta càng cực khổ, nghèo nàn. Kết quả là cuối rrăm ngoái 
sưng đầu năm nay, từ Quảng Trị đến Bắc Kỳ, hơn hai triệu 
đồng bào ta bị chết đói. 

Ngày mông 9 tháng 3 năm nay, Nhật tước khí giới của 
quân đột Phúp. Bọn thực dân Pháp hoặc bỏ chạy, hoặc đầu 
hồng. Thế là chẳng những chúng không "bảo hộ" được ía, 
trái lại trong năm năm, chúng đã bán nước ta hai lần cho 
Nhật. 

Trước ngày mông 9 tháng 3, biết bao lần Việt Minh đã 
kêu gọi người Pháp liên mình để chống Nhật. Bọn thực dân 
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Pháp đã không đáp ứng, lại thẳng tay khủng bố Việt Minh, 
hơờn nữa. 

__ Thâm chí đến bhi thua Chạy, chúng còn nhẫn tâm giết 
nốt số đông từ chính try ở Yên Bái uờ Cœo Bằng. 

Tuy uậy, đổi uới người Pháp, đồng bào ta uẫn giữ một 
thái độ khoan hông oề nhân đạo. Sau cuộc biến động ngày 
mông 9 tháng 3, Việt Minh đã giúp cho nhiều người Pháp 
chạy qua biên thùy, lui cứu cho nhiều người Pháp ra bhỏi 
nhà giưm Nhật, uè bảo DỆ lính mạng où tời sản cho họ. 

Sự thật là từ mùa Thụ năm 1940, nước ta đố thành 
thuộc địa của Nhật, chứ bhông phải thuộc địa của Pháp 
mủa. Khi Nhật hàng Đông mữnh thì nhân dân cả nước ta 
đã nổi dậy giành chính quyền, lập nên nước Việt Nưm dân 
chủ cộng hòa, | 

Sự thật là dân ta đã lấy lại nước Việt Na, tỪ tay Nhật, 
chứ không phải từ tay Pháp. 

Pháp chạy, “Vhật hàng, uua Bảo Đại thoái uị. Dân tơ đã 
đánh đổ các xiêng xách thực dân gần một trăm năm, nay để 
gây dựng nên nước Việt Nam độc lập. Dân ta lại đánh đổ 
chế độ quân chủ mấy mươi thế bý mò lập nên chế độ dân 
Chủ công hòa. 

Bởi thế cho nên, chúng tôi- lâm thời Chính phủ của 
nước Viật Nam mới - đại biểu cho toàn đân Việt Nơm, tuyên 
bố thoát ly hẳn quan hệ thực dân uới Pháp, xóa bỏ hết 
những hiệp ước mà Pháp đã bý uê nước Việt Nam, xóa bỏ 
tất cả mọi đặc quyên của Pháp trên đất nước Việt Nam. 
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Toàn dân. Việt Nam, trên dưới một lòng, kiên quyết 
chống lại âm muẻu của bọn thực dân Pháp. 

Chúng tôi tin rằng các nước Đông mình đã công nhận 
những nguyên tắc dân tộc bình đồng ở các hội nghị T6-hê- 
răng uà Phranxixcô, quyết không thể không công nhận 
quyền độc lập của dân Việt Nam. 

Một dân tộc đã gan góc chồng ách nô lệ của Pháp hơn 
tám mươi năm nay, một dân tộc đã gan góc đứng uê phe 
Đồng mình chống phát xút mấy năm nay, đân tộc đó phải 
được tự do! Dân tộc đó phải được độc lập. 

Vì những lẽ trên, chúng tôi - Chính phủ lâm thời của 
nước Việt Nam dân chủ cộng hòa - trịnh trọng tuyên bố uới 
thế giới rằng: 

Nước Việt Nam có quyền hưởng tự do uà độc lập, uờ sự 
thật đã thành một nước tự do, độc lập. Toàn thể đân tộc 
Việt Nam quyết đem tất cả tính thân uè lực lượng, tính 
mạng uù của củi để giữ uững quyên tự do, độc lập ấy. 

*% 
*% + 


Sau khi đã đọc bản thảo cho những người cộng tác thân 
cận nghe và hỏi ý kiến họ (đây là một thói quen của Cụ Ho 
hồi ý kiến để người khác phê bình công việc của mình làm), 
Cụ Hồ không giấu nổi sự sung sướng. Cụ Hồ nói trong đời 
Cụ, Cụ đã viết nhiều, nhưng đến bây giờ mới viết được một, 
bản Tuyên ngôn như vậy. 


Thật vậy. Bán Tuyên ngôn độc lập là kết quả của ' 


116 


những bản yêu cầu gửi cho Hội nghị Véc-xây mà Cụ Hô đã 
viết năm 1919 và chương trình Việt Minh Cụ Hồ đã viết 
năm 1941. Hơn nữa bản Tuyên ngôn độc lập là kết quả của 
những bản tuyên ngôn khác của tiền bối như các cụ Thủ 
khoa Huân, Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, Phan 
Bội Châu và của nhiều người khác, của bao nhiêu sách báo 
truyền đơn bí mật viết bằng máu và nước mắt của những 
nhà yêu nước từ hơn tám mươi năm nay. 

Bản Tuyên ngôn độc lập là hoa là quả của bao nhiêu 
máu đã đổ và bao nhiêu tính mạng đã hi sinh của những 
người con anh dũng của Việt Nam trong nhà tù, trong trại 
tập trung, trong những hải đảo xa xôi, trên máy chém, trên 
chiến trường. 

Bản Tuyên ngôn độc lập là kết quả của bao nhiêu hi 
vọng, gắng sức và tin tưởng của hơn hai mươi triệu nhân 
dân Việt Nam. 

Bản Tuyên ngôn độc lập là một trang vẻ vang trong lịch 
sử Việt Nam. Nó chấm dứt chính thể quân chủ chuyên chế 
và chế độ thực dân áp bức. NÑó mở một kỷ nguyên mới dân 
chủ cộng hòa. 

Ngày mồng 2 tháng 9 năm 1945, 

Ngày Chính phủ Hồ Chí Minh ra mắt nhân dân. 

Hồ Chủ tịch sửa soạn đi dự lễ. Cụ Hồ chợt thấy mình 
không có quần áo. 

Về việc quần áo có hai chuyện đáng kể: 

1. Vừa mới ở rừng về đến Hà Nội, một võ quan ngoại 
quốc đến chào Hồ Chủ tịch, võ quan này bận quần ka-ki và 
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áo bằng vải dù. Võ quan thú thật là không có áo nào khác. 
Lập tức Chủ tịch cổi áo khoác ngoài và biếu người võ quan 
ấy. Thấy người này cảm động và băn khoăn không muốn 
nhận chiếc áo, Chủ tịch cười nói: “Chúng ta quen biết nhau 
không nên khách khí, Anh nhận đi. Tôi còn có một cái áo 
nữa”. Và người võ quan đi ra với bộ quần áo đầy đủ, còn 
Chủ tịch thì suốt ngày mặc áo sơ m. 

2. Vài năm trước đại chiến thế giới lần thứ hai, thuyền 
trưởng một chiếc tàu ngoại quốc đến chào thị trưởng một 
hải cảng Mỹ. Thị trưởng bận quần áo ngủ để tiếp khách. 
Sau cuộc gặp gỡ này, xảy ra những sự rắc rối về ngoại giao 
giữa hai nước. 

Những câu chuyện này tuy là bình thường, nhưng tỏ rõ 
tình cảm khác nhau gT1ữa các hạng người. 

Trong rừng, Hô Chủ tịch cũng như các chiến sĩ du kích, 
ai cũng quen bận quần đùi và ở trần. Về Hà Nội, Hồ Chủ 
tịch cũng giữ nguyên bộ quần áo khi ở trong rừng. 

Người ta đến các hàng tìm kiếm. Cuối cùng người ta 
tìm thấy một bộ quân áo ka-ki và đôi dép cao su cho Hồ 
Chủ tịch. Ăn mặc như thế, Chủ tịch ra mắt đồng bào. 

Một vị Chủ tịch đã trăm lần thay đổi tên, làm mười hai 
nghề khác nhau, bị tù nhiều lần, một lần bị kết án tử hình, 
một lần có tin là chết - nhân dân chờ đợi được thấy, không 
những là vị Chủ tịch đầu tiên của nước Cộng hòa mới, mà 
còn là một vị Chủ tịch khác thường. 

Đây là một nhà báo kể lại cảm tưởng của mình sau buổi 
mít-tinh: 
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“Ngày 19 tháng 8 là ngày cướp chính quyền trong toàn 
quốc. 

Ngày mồng 2 tháng 9 là ngày báo tỉn cho thế giới biết 
rằng chính quyền của ta đã ổn định. 

Đối với nhân dân Việt Nam, ngày mồng 2 tháng 9 là 
một ngày vừa long trọng, vừa vẻ vang, vừa sung sướng. 

Hà Nội được ưu đãi hơn hết. Đối với Hà Nội, ngày mồng 
2 tháng 9 không những là một ngày vẻ vang của Độc lập 
mà còn là một ngày đáng yêu vì ngày hôm đó lần đầu tiên 
Thủ đô Hà Nội được “mắt thấy” người con yêu quý nhất của 
dân tộc Việt Nam. 

Nhân dân Hà Nội, các thành phố và các làng lân cận 
làm thành một đòng người vô tận chảy vào vườn hoa Ba 
Đình, tràn ngập đường phố chung quanh. Người ta tính độ 
non một triệu người. Chưa bao giờ trong lịch sử Việt Nam 
người ta thấy một cuộc mít-tinh vĩ đại như thế! 

Quốc kỳ mới, Quốc ca mới, Quân đội mới, Nhân dân 
mới, Chính phủ mới, Chế độ mới. Hơn hai mươi triệu trái 
tim cùng đập một nhịp. Dưới ánh nắng tươi sáng mùa thu, 
trong một khung trời trong xanh, cờ đỏ sao vàng hiên 
ngang phấp phới và thổi vào lòng người một luồng gió 
xuân. 

Nhưng cảm động hơn cả, là khi nhân dân thấy Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đến, người mà nhân dân hằng mến yêu, 
khâm phục và kính trọng, và lần đầu tiên nhân dân mới 
được thấy. Trong tình cảnh chung của nhân dân, hôm ấy 
người ta đến, một phần để dự lễ và một phần để được trông 
thấy Hồ Chủ tịch. | 
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Một khung cảnh hùng vĩ, một diễn đàn cao và trang 
nghiêm, quân đội anh dũng, hàng rào danh dự chỉnh tế, 
một rừng cờ, một đoàn xe dài... Một cảnh tượng xứng đáng 
khánh thành chính quyền dân chủ của nhân dân. Và nhân 
dân tự nhủ: tất cả cái đó là của chúng ta! 

Trong buổi lễ trang nghiêm này, người người chờ đợi 
một vị Chủ tịch, một lãnh tụ. Người ta nghĩ rằng: Người 
mà chúng ta chờ đợi nhất định không phải như một hoàng 
đế ngày xưa mặc áo hoàng bào, thắt đai khẩm ngọc, nhưng 
nhất định là một vị lãnh tụ nước nhà ăn mặc chỉnh tể, một 
người đi đứng đường hoàng, ăn nói trang trọng, nói tóm lại 
là một nhân vật rất nhiều điều đặc biệt. 

Với sự tưởng tượng như thế về Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
nhân dân sớm biết mình là bị lầm. Trông thấy Chủ tịch 
đến, nhân dân nhận thấy Hồ Chủ tịch giản dị, thân mật 
như một người cha hiển về với đám con. 

Từ xa tôi thấy Chủ tịch Hồ Chí Minh. Chủ tịch đội mũ 
vải đã ngả màu vàng vì mưa gió, đi một đôi dép cao su, mặc 
một bộ quần áo ka-ki. 

Khi Chủ tịch bắt đầu đọc bản Tuyên ngôn độc lập giọng 
sang sảng của Chủ tịch còn nhấc lại rừng núi xa xăm, chiến 
tranh du kích. Đọc xong một đoạn và giữa những tiếng vỗ 
tay, tiếng hoan hô nhiệt liệt, Chủ tịch nói: 

“Tôi nói đồng bào nghe rõ không". 

Câu hỏi giản đơn này làm tiêu tan tất cả những cái gì 
còn xa cách giữa Chủ tịch và nhân dân, và làm thành một 
mối tình thắm thiết kết chặt lãnh tụ và quần chúng. 
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Với câu hỏi lạ lùng này, không một ai ngờ Chủ tịch Hồ 
Chí Minh đã trừ bỏ tất cả lễ tiết, tất cả hình thức, Chủ tịch 
trở thành “Cha Hể' của dân tộc Việt Nam. 

“Tội nói đồng bào nghe rõ không”, tất cả quần chúng 
cảm thấy sâu sắc lòng thương yêu của một người Cha, của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh đổi với quần chúng, với nhân dân. 
Tất cả mọi người thấy Chủ tịch là một người như mình, gần 
mình, của mình, thân thiết với mình, một người thương yêu 
nhân dân với một lòng vô hạn. 

Trả lời câu hỏi của Chủ tịch, một triệu tiếng đáp đồng 
thanh hô lớn: “Cớ” vang dội như một tiếng sấm. Và đấy là 
kỷ niệm thân mật nhất, sâu sắc nhất đối với tôi cũng như 
đối với những người khác, trong ngày lịch sử, ngày Độc 
lập...”. 


* *+ 


Ngày mồng 3 tháng 9, Hội đồng Chính phủ lần đầu tiên 
của nước Việt Nam dân chủ cộng bòa đã hợp dưới quyền 
chủ tọa của Hồ Chủ tịch. 

Hoàn toàn không có nghĩ thức, cũng không có diễn văn 
khai mạc. 

Hồ Chủ tịch giản đơn nói với các vị Bộ trưởng: 

ta các cụ 0à các chú (Chủ tịch có thối quen gọi 
những người cộng tác trẻ tuổi, Bộ trưởng hoặc thường dân, 
bằng tiếng chú). 

“Sau tám mượi năm bị áp bức, bị bóc lột, uà đướt chính 
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sách ngu dân của thưc dân Pháp, các bạn 0ù tôi, chúng ta 
đêu chưa quen uới kỹ thuật hành chính. 

“Nhưng điều đó không làm cho chúng ta lo ngại. Chúng 
ta uừa làm uừa học, uừa học uừa làm. Chắc rằng chúng ta 
sẽ phạm khuyết điểm, nhưng chúng ta sẽ sửa chữa, chúng 
tơ có can đảm sửa chữa khuyết điểm. 

“Với lòng yêu nước 0à yêu nhân dân sâu sắc, tôi chắc 
chúng ta sẽ thành công. 


"Hiện nay những uấn đề gì là uấn đề cấp bách hơn cả. 
Theo ý tôi, có sáu ấn đề. 

“Một là, nhân dân đang đói. - Ngoài những kho 
chứa thóc mà Pháp, Nhật uơ uét của nhân dân, bọn Nhật, 
Pháp còn bắt đông bào chúng ta giảm bớt diện tích cấy lúa 
để trông thâ + dầu, đay uà những thứ cây khác cần thiết cho 
cuộc chiến tranh của chúng. Hơn nữa, chúng ta còn tùn 
thấy hai bế hoạch của bọn cầm quyên Pháp uới mục đích 
gây nạn đói, để ngăn trở phong trào yêu nước uà bắt buộc 
đồng bào chúng ta phải làm uiệc như nô lệ. 

“Hơn bai triệu đông bào chúng ta đã chết đói uỳ chính 
sách độc ác này. Vừa rồi nạn lụt đã phá hoại tắm tình sản 
xuất lúa gạo. Điêu đó càng làm cho tình hùnh trâm trọng 
bơn. Những người thoát chết đói nay cũng bị đói. Chúng ta 
phải làm thế nào cho họ sống. 

“Tôi đê nghị uới Chính ph là phát động một chiến dịch 
tăng gia sản xuất. 

“Trong khi chờ đợi ngô, bhoai uà những thứ lương thực 
phụ khác, phải ba bốn tháng mới có, tôi đề nghị mở một 
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cuộc lạc quyên. Mười ngày. mội lần, tất cả đồng bào chúng 
ta nhịn ăn một bữa. Gạo tiết biệm được sẽ góp lại uà phát 
cho người nghèo. 

“Vấn đề thứ hai, nạn đốt lờ một trong những phương 
pháp độc ác mà bọn thực dân dùng để cai trị chúng ta. Hơn 
chín mươi phần trăm đồng bào chúng ta mù chữ. 

“Nhưng, chỉ cần ba tháng là đủ để học đọc, học uiết 
tiếng nước ta theo uần quốc ngữ. Một dân tộc đốt là một dân 
tộc yếu. Vì uậy tôi đề nghị mở một chiến dịch để chống nạn 
mù chữ. 

“Vấn đề thứ ba. - Trước chúng ta đã bị chế độ quân 
chủ chuyên chế cai trị, rồi đến chế độ thực dân không kém 
phân chuyên chế, nên nước ta không có hiến pháp. Nhân 
dân ta không được hưởng quyên tự do dân chủ. Chúng ta 
phải có một hiến pháp dân chủ. Tôi đề nghị Chính phủ tổ 
chức càng sớm càng hdy cuộc TỔNG TUYỂN CỬ uới chế độ 
phổ thông đầu phiếu. Tất cả công dân trai gái mười tám 
tuổi đêu có quyên ứng cử uò bầu cử, không phân biệt giàu 
nghèo, tôn giáo, dòng giống u.u... 

“Vấn đề thứ tư. - Chế độ thực dân đã đầu độc dân ta 
uới rượu uà thuốc phiện. Nó đã dùng mọi thủ đoạn hòng hủ 
hóa dân tộc chúng ta bằng những thói xấu, lười biếng, gian 
giáo, tham ô uà những thói xấu bhác. Chúng ta có nhiệm uụ 
cấp bách là phỏi giáo dục lại nhân dân chúng ta. Chúng ta 
phải làm cho dân tộc chúng ta trở nên một dân tộc dũng 
cẩm, yêu nước, yêu lao động, một dân tộc xứng đáng uới 
ruuớc Việt Nam độc lập. 
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Tôi đề nghị mở một chiến dịch giáo dục lại tỉnh thân 
nhân đân bằng cách thực hiện: CẦN, KIỆM, LIÊM, CHÍNH. 

“Vấn đề thứ năm. - Thuế thân, thuế chợ, thuế đò, là 
một lối bóc lột uô nhân đọẹo. Tôi đề nghị bỏ ngay ba thứ thuế 
ấy. Cuối cùng tôi đề nghị tuyệt đối cấm hút thuốc phiện. 

“Vấn đề thứ sáu. - 7c dân ouà phong kiến thị hành 
chính sách chỉa rẽ đồng bào Giáo uà đồng bào Lương, để dễ 
thống trị. Tôi đề nghị Chính phủ ta tuyên bố: “TÍN 
NGƯỠNG TỰ DO uè Lương Giáo đoàn bết". 

Sau cuộc thảo luận, các Bộ trưởng đều tán thành lời đề 
nghị của Hồ Chủ tịch. 

Các ban phụ trách được tổ chức để thực hiện các kế 
hoạch và chương trình. Công việc bắt đầu trong sự phấn 
khởi chung của Chính phủ và nhân dân. 

Cuộc vận động quyến gạo khai mạc ở Nhà hát lớn Hà 
Nội. Hê Chủ tịch tha thiết kêu gọi toàn thể đồng bào lạc 
quyên. Chủ tịch đem phần gạo của mình quyên trước tiên. 

Nhiều đội lạc quyên được tổ chức. Những cụ phụ lão 
xung phong kéo xe, thanh niên nam nữ đẩy xe trang hoàng 
với những biểu ngữ và cờ xí. Đội này đi quanh thành phố. 
Đội kia đi trong các làng. Khắp nơi, đâu đâu cũng quyên 
gạo như thế, mười ngày một lần, được hàng vạn tấn gạo cho 
đồng bào thiếu thốn. Chiến dịch chống đói chấm dứt khi 
lúa đã chín và khoai đã to củ. 

Với những biểu ngữ: 

“Không một tấc đất bỏ hoang”. 


“Tấc đất tấc vàng”. 
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Tất cả nhân dân nỗ lực tăng gia sản xuất. Hồ Chủ tịch, 
các Bộ trưởng, nhân viên Chính phủ mỗi người trồng trọt 
một đám đất trong những giờ rảnh. Phụ lão, sinh viên, học 
sinh, phụ nữ, thợ thuyền, tất cả mọi người cào, cuốc, cày, 
bừa, gieo giống. Người thành thị tổ chức những đội công tác 
để giúp đỡ đồng bào nông dân. 

Và nông dân càng cố gắng sức gấp bội. Họ tự nhủ: “Bây 
giờ chúng ta làm việc cho chúng ta, chứ không phải làm cho 
bọn Nhật, bọn Pháp”. 

Nhưng trời muốn thử thách lòng can đảm của nhân 
dân Việt Nam: Sau nạn lụt đã phá hoại trơ trụi, đến hạn 
hán ghê gớm. Nhân dân quyết chiến thắng thiên tai, Mỗi 
ngày buíi sáng và buổi chiều, những đoàn người dài dằng 
đặc, đàn ông, đàn bà, thanh niên, phụ lão xách gầu, bi- 
đông, nồi, đưa nước từ sông lên ruộng tưới cho lúa. Người ta 
vừa làm vừa hát vừa cười cho đến khuya. Sức người đã 
thắng thiên tai. Mặc dầu hạn hán, lúa ngô, khoai sắn mọc 
rất tốt. Mùa được. Nạn đói tránh khỏi. Nông dân vừa gặt, 
vừa hát bài hát mới: “Hô Chí Minh muôn năm”, 

Về nông nghiệp còn có một vấn đề quan trọng là đê 
điều. 

Dưới chế độ thực dân, mỗi năm người ta tiêu rất nhiều 
tiền, nhưng phần lớn tiền lọt vào túi bọn quan lại cường 
hào. 

Chính phủ mới của nước Cộng hòa Việt Nam mới 
không có nhiều tiền. Làm thế nào? 

Hồ Chủ tịch đi thăm các đập, có những nhà kỹ thuật đi 
theo, triệu tập dân chúng các tỉnh và Chủ tịch kêu gọi. Lời 
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đáp lại không phải chờ đợi lâu. Nông dân chia nhau đóng 
góp, người này góp tiền, người kia góp gạo, người khác góp 
sức. Và vấn đề đắp đê được giải quyết. 
+ 
+ * 


Việc đấu tranh chống nạn mù chữ phát triển với một 
luông phấn khởi mới trong nhân dân. Đáp lại lời kêu gọi 
của Hồ Chủ tịch, chỉ ở thành phố Hà Nội đã có hơn hai 
nghìn thanh niên nam nữ xung phong làm giáo viên không 
- lương. 

Lớp học mọc khắp nơi như măng mọc sau trận mưa 
xuân. 

Có những làng mỗi tuần nhịn ăn một bữa để mua giấy 
và dầu cho lớp học. 

Có những lớp học sáng, lớp học chiều, lớp học tối cho trẻ 
em, thanh niên và người đứng tuổi. 

Thật là một cuộc thi đua học tập. 

Không có đủ bút viết, mặc kệ, người ta viết với mảnh 
gỗ, viên gạch, mảnh tre. Không đủ giấy, thì đã có cát, tro, 
đất, lá chuối có thể thay giấy. 

Mỗi nhà là một lớp học. Mỗi đình, mỗi chùa có thể là 
một trường học. 

Nhiều nơi, mỗi em bé chăn trâu, mỗi cô bé cắt cỏ đều có 
một quyển vở nhỏ. 

Các em vừa làn vừa học. 
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Buổi tối khắp thành thị thôn quê, chúng ta nghe tiếng 
đánh vần vui vẻ: bờ-a-ba, cò-a-ca, đờ-a-đa. Có những 
trường hợp rất cảm động. Có người cụt cả hai chân tối nào 
cũng đi dạy. Có người vừa câm vừa điếc, sau ba tháng học, 
đã biết viết. Có một cô bé cụt hai bàn tay cũng quyết tâm 
học đọc cho kỳ được. : 

Có những cụ già hơn tám mươi tuổi cũng đi học với các 
cháu. Những bức thư đầu tiên của họ viết, là luôn luôn tỏ 
lòng biết ơn Hồ Chủ tịch và nỗi sung sướng của họ được biết 
đọc biết viết. 

Nhờ sự tận tâm của hàng vạn giáo viên tình nguyện, và 
nhờ tỉnh thần ham học của nhân dân, việc thanh toán nạn 
mù chữ đã có kết quả rất lớn. Non một năm, hơn bốn triệu 
người Việt Nam (một phần năm dân số) đã biết đọc và biết 
viết. | Ì 

Hồ Chủ tịch đã tuyên bố nếu người ta để chúng ta yên 
ốn, thì việc thanh toán nạn mù chữ sẽ xong trong vài ba 
năm. Hiện nay đã có nhiều làng mà tất cả dân làng trên 
tám mươi tuổi đều biết đọc và biết viết. Những làng này 
được vinh dự tiếp thư khen ngợi của Hồ Chủ tịch. Họ tổ 
chức những buổi lễ long trọng để nhận thư. 

Phong trào đời sống mới tiến chậm nhưng chắc chắn. 
Siêng năng và tiết kiệm là một đức tính sẵn có của người 
Việt Nam. Nhưng các thành phố là những nơi tập trung 
bọn thống trị thực dân phong kiến, người đông phức tạp thì 
nhiễm nhiều thói xấu như: lãng phí, xa hoa, tham ô, trụy 
hạc. 
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Nhưng nhờ sự tuyên truyền, giáo dục cho nên đã sửa 
chữa một phần những thói xấu ấy. 

Nạn hồi lộ đã giảm bớt. Hồ Chủ tịch tuy khoan hồng 
nhưng đối với tội hôi lộ thì Người rất nghiêm khắc. 

Cải cách xã hội đã khó, cải cách chính trị còn khó hơn. 

Muốn có một hiến pháp phải tổ chức tổng tuyển cử. 

Bọn phản động như đẳng phái Nguyễn Hải Thần, 
Nguyễn Tường Tam được Quốc dân đảng Trung Quốc giúp 
đỡ, âm mưu phá hoại tổng tuyển cử. 

Một mặt khác chiến sự diễn ra kịch liệt ở Nam Bộ. Sài 
Gòn, Chợ Lớn, Mỹ Tho và những thị trấn lớn khác đều bị 
quân Anh, Pháp chiếm đóng. Ở đó nhân dân gặp rất nhiều 
khó khăn trong việc tổ chức tổng tuyển cử. 

Hồ Chủ tịch đã tìm ra một giải pháp: nhường cho 
Nguyễn Hải Thần và Nguyễn Tường Tam bảy mươi ghế mà 
chúng sẽ chia nhau hoặc bán cho người nào xuất tiền mua. 

Đối với bọn này, nhân dân rất khinh bỉ. Người ta hỏi tại 
sao để cho những hạng người này ở trong Quốc hội đầu tiên 
của nước Việt Nam? Đây là một sự nhục nhã cho chế độ 
dân chủ mới, v.v... Hồ Chủ tịch rất hiểu lòng tức tối của 
nhân dân đối với các “nghị viên” này, 

Hồ Chủ tịch giải thích cho nhân dân một cách rất giản 
đơn. Chủ tịch nói: “Muốn giổng khoai giồng lúa, người ta 
phải dùng phân. Muốn đi đến dân chủ mà tất cả chúng ta 
đều muốn, đôi khi chúng ta phải làm những việc chúng ta 
không vui lòng làm”, 

Nhân dân nghe lời Hồ Chủ tịch và yên lòng. 
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Về những cuộc tuyển cử ở Nam Bộ, Hồ Chủ tịch nói với 
đồng bào Nam Bộ: “Nếu chúng ta không thể tuyển cử công 
khai thì chúng ta tuyển cử bí mật”. 

Bản dự án hiến pháp được thảo ra cẩn thận và phát 
rộng rãi để nhân dân có thể nghiên cứu phê bình và góp ý 
kiến. Ở trong thành phố và nộng thôn tổ chức những cuộc 
hội họp để giải thích cho nhân dân chọn người ứng cử và tổ 
chức bầu cử như thế nào. 

Trước tuyển cử có người nghỉ ngờ, họ nói: “Nhân dân 
còn dốt, chưa biết dùng quyển dân chủ. Bọn đầu cơ sẽ lợi 
dụng. Cuộc tuyển cử sẽ thất bạtT”. 


Có một lòng tin tưởng vô hạn ở nhân dân, Hề Chủ tịch 
nói: “Nhân dân rất thông minh. Họ sẽ biết dùng lá phiếu 
của họ, tổng tuyển cử sẽ thành công”. 

Kết quả đã chứng minh lời Hồ Chủ tịch là đúng. 

Nhiều địa phương yêu cầu Hồ Chủ tịch ra ứng cử ở địa 
phương mình. Nhiều địa phương khác yêu câu Hồ Chủ tịch 
có quyền là nghị viên không cần tham gia ứng cử. Hỗ Chủ 
tịch nhận ra ứng cử ở Hà Nội. 

Ngày mồng 6 tháng 1 năm 1946, là một ngày mừng đối 
với nhân dân Việt Nam. Một không khí phấn khởi tràn 
khắp nơi. Từ sáng ở những nơi đầu phiếu - trang hoàng cờ, 
hoa, biểu ngữ - đã đông nghịt những nam nữ cử trì vu vẻ 
đến bỏ phiếu. Trống đánh, cờ bay, thiếu nhỉ đi từ nhà này 
sa 1g nhà khác nhắc: “Ông, bà, chú, thím đi bỏ phiếu” 

Có nhiều địa phương một trăm phần trăm cử tri đã 
tham gia bỏ phiếu. Trung bình là tám mươi nhăm phần 
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trăm cử trị đi bỏ phiếu. Chín mươi chín phần trăm cử trị ở 
Hà Nội đã đi bỏ phiếu. Toàn thể bỏ phiếu cho danh sách 
ứng cử do Hồ Chủ tịch đứng đầu. Và gồm có: một kỹ sư 
thuộc đảng Dân chủ, một vị học giả, một bác sĩ và một bà, 
đều không có đảng phái. 

Ngày hôm ấy, có những cảnh tượng thực cảm động. Một 
ông cụ tám mươi tư tuổi, nhờ người dắt đến phòng tuyển cử 
và sau khi bỏ phiếu, vuốt bộ râu bạc và nói: “Ngày nay được 
hưởng quyền dân chủ thì già có nhắm mắt cũng thỏa lòng 
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rồi”. 

Một ông cụ khác nói rất hiên ngang: 

“Tuy lão đã bảy mươi tuổi, nhưng là một công dân trẻ vì 
lân đâu tiên lão đi bỏ phiếu cũng như các chú thanh miên” 

Chị em là những người đi bỏ phiếu sớm và hăng hái 
nhất. 

Ở miền Nam Trung Bộ, cuộc tuyển cử tiến hành dưới 
bom đạn của Pháp. Chiến sĩ du kích một tay cầm súng, một 
tay cẩm lá phiếu. 

Ở Sài Gòn và Chợ Lớn và các vùng tạm bị chiếm, cuộc 
tuyển cử tiến hành bí mật. Ban đêm những thanh niên 
nam nữ xung phong đi bí mật từ nhà này sang nhà khác 

u kín thùng phiếu dưới áo. Tám mươi hai phần trăm cử 
sỹ ở Sài Gòn và Chợ Lớn đã bỏ phiếu. Nhưng bốn mươi 
nhăm thanh niên xung phong đã bị địch bắt và bắn chết. 
Thật là một cuộc tuyển cử đẫm máu, rất anh dũng. 

TYyong toàn quốc, ba trăm nghị viên được trúng cử trong 
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đó có mười hai phụ nữ. Trong số các nghị viên có đủ đại 
biểu các tôn giáo và các tầng lớp nhân dân. - 

Ngày mông 2 tháng 3 năm 1946, Quốc hội đầu tiên của 
Việt Nam hợp tại Thủ đô Hà Nội. Tới kỳ hợp lần thứ hai, 
toàn thể Quốc hội nhất trí thông qua bản Hiến pháp mới 
của nước Việt Nam. 

Những đặc điểm của Hiến pháp là: 

“Tôn trọng các quyển tự do đân chủ như: 

- Tự do tín ngưiỡng, lập hội, v.v... 

- Nam nữ bình đẳng, 

- Chủng tộc bình đẳng, 

- Tất cả mọi người công dân đều bình đẳng trước pháp 
luật, 

Nước Việt Nam tuyên bố là một nước dân chủ cộng hòa, 
Chính phủ do Quốc hội cử ra và chịu trách nhiệm trước 
Quếc hội”. 

Trong phiên họp của Quếc hội, Chính phủ Hồ Chí Minh 
từ chức. Quốc hội cử Hô Chủ tịch lập Chính phủ mới. 

Thành phần của Chính phủ mới như sau: 

Chủ tịch: Hồ Chí Minh. 

Phó chủ tịch: Nguyễn Hải Thần. 

Trong mười bộ, phe cánh của Nguyễn Hải Thần chiếm 
năm trong đó Nguyễn Tường Tam làm Bộ trưởng Bộ Ngoại 
giao. Được ít lâu, Nguyễn Hải Thần tự tiện bỏ chức vụ mà 
trốn đi. 
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Chủ tịch Hồ Chí Minh và Chính phủ chuyên tâm trong 
Việc gia cùi hòa bình sà;xây đợng lại nuiớc thả: 

Đúng ba tuần sau khi tuyên bố Việt Nam độc lập, đêm 
23 tháng 9 năm 1945 quân Pháp gây ra chiến tranh ở Nam 
Bộ. Tư lệnh tối cao Đồng minh vạch nước Việt Nam ra hai 
vùng, phía Nam do quân đội Ảnh giải giáp quân Nhật, phía 
Bắc do quân đội Trung Quốc giải giáp quân Nhật. 

Khi mới đến, quân đội Anh được nhân dân Nam Bộ đón 
tiếp niềm nở vì tin vào hiến chương quốc tế Đại Tây Dương 
và Phranxixcô. Cũng như đồng bào cả nước, nhân dân Nam 
Bộ bắt đầu hưởng tự do mới giành lại, và làm việc cho 
tương lai của đất nước. 

Thình lình, chiều ngày 23 tháng 9 năm 194ð, Tư lệnh 
Anh tuyên bố giới nghiêm Sài Gòn, cấm nhân dân đi ra 
đường. 

Đến nửa đêm, với khí giới do quân Anh cung cấp và lợi 
dụng lệnh giới nghiêm, quân Pháp tấn công thành phố. 

Chiến tranh Việt - Pháp bắt đầu. 

Đây là một cuộc chiến tranh phản bội do thực dân Pháp 
gây ra. Một bên liên quân Pháp, Nhật, Anh, một bên chỉ có 
người Việt Nam. 

Quân Nhật võ trang đây đủ bị điều động đi khắp các 
nơi trong miền Nam. Rồi thì, quân Anh đi theo, lấy cớ là để 
giải giáp quân Nhật, và quân Pháp tiếp sau quân Anh. 

Bố trí như thế, người Việt Nam nếu đánh quân Pháp 
thì không tránh khỏi bắn vào quân Nhật, quân Anh. Quân 
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Pháp núp sau lưng quân Nhật và quân Anh luôn luôn 
chiếm được những trận địa đã chuẩn bị sẵn! 

Bất đầu chiến tranh, bọn Pháp nói lâu nhất là ba tuần, 
tất cả Nam Bộ và miền Nam Trung Bộ sẽ bị chiếm hết. 

Lồi huênh hoang của Pháp không thực hiện được, quân 
Anh thấy bối rối: Nhiệm vụ chính thức của họ là giải giáp 
quân Nhật, nhưng thực tế, họ giúp Pháp đánh Việt Nam. 

Khi quân đội của tướng Lø-cờ-léc (Leclere) đến, bọn 
Pháp lại nói: lâu nhất là ba tháng, Việt Nam sẽ bị đánh bại. 

Quân Anh giúp cho quân Pháp, bằng cách bán rất 
nhiều khí giới cho Pháp. 

Quân đội Lơ-cờ-léc không đánh bại được nhân dân 
Nam Bộ. Đô đốc Đác-giăng-li-ơ (Thierry IŸArgenlieu) cao 
ủy Pháp đến Nam Bộ. 

Lúc bấy giờ, bọn thực dân Pháp bảo: “Nếu chúng ta 
không thể chỉnh phục Việt Nam bằng vũ lực, chúng ta sẽ 
dùng mưu kế để chinh phục”. 

Cuộc đàm phán bắt đầu. 

Hồ Chủ tịch và Chính phủ ta không muốn chiến tranh, 
chỉ muốn Tổ quốc được độc lập và thống nhất, muốn hòa 
bình để tránh cho nhân dân khỏi khổ và xây dựng lại nước 
- Việt Nam nghèo nàn vì gần một thế kỷ sống dưới sự thống 
trị của thực dân Pháp. Vì vậy Chủ tịch ký với đại diện của 
nước Pháp, ông Xanh-tơ-mi (Sainteny), bản hiệp định ngày 
6 thang 3. : 

Căn cứ theo hiệp định này, nước Việt Nam thừa nhận ở 
trong khối liên hiệp Pháp, thừa nhận những quyền lợi kinh 
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tế và văn hóa của Pháp ở Việt Nam, cho phép mười lăm 
nghìn lính Pháp đổ bộ ở Bắc Bộ và Trung Bộ để thay thế 
quân Tưởng giải giáp quân Nhật. Hiệp định ký xong, đôi 
bên phải lập tức đình chỉ xung đột, 

Đây là một lúc khá khó khăn cho Hồ Chủ tịch. Báo chí 
của Nguyễn Tường Tam và Nguyễn Hải Thần công kích 
Chủ tịch kịch liệt, vu cáo Chủ tịch đã để cho Pháp mua 
chuộc. 

Nhân dân không bằng lòng, vì họ căm thù sâu sắc bọn 
Pháp thực dân. Trước mặt đông đảo quần chúng, Hồ Chủ 
tịch giải thích những nguyên nhân trong nước và nước 
ngoài bắt buộc phải ký hiệp định. Cuối cùng Chủ tịch kết 
thúc bằng những lời cảm động: 

“Hà Chí Minh không uà sẽ không bao giờ là một người 
bán nước”. 

Nhưng, cũng ngày hôm đó, đô đốc Đác-giăng-l-ơ bí 
mật nói với bọn thực dân Pháp: “Những nhượng bộ mà 
Pháp đã ký trong hiệp định, Pháp sẽ dùng phương phấp 
khác để giành lại”. (Những lời này do Bút-Biên (Bouthien) 
nghị viện Pháp cho biết. Và các chiến sĩ ở Nam Bộ đã bắt 
được lệnh bí mật đó đề ngày 7-3-46 của Đác-giăng-li-ơ giao 
cho PI Nhông phải tìm cách phá hiệp định 6-3). 

Quả thật, cao ủy Pháp đã không từ một hành động nào 
để phá hoại hiệp định mồng 6 tháng 3. Những hành động 
khiêu khích không những không đình chỉ mà còn tăng 
thêm. Và quân đội Pháp đổ bộ ở Trưng Bộ và Bắc Bộ luôn 
luôn kiếm cách gây những sự xung đột chống lại người Việt 
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Nam. Những cuộc xung đột đổ máu đã xảy ra ngay ở Hà 
Nội. 

Về mặt kinh tế, đô đốc Đác-giăng-li-ơ đã dùng thủ đoạn 
xảo quyệt. Y ra lệnh bỏ giấy bạc năm trăm đồng. Đây là 
một mánh khóe thực dân xảo trá đã làm cho hàng chục vạn 
gia đình Việt Nam và ngoại kiểu bị phá sản. 

Sau hiệp định mồng 6 tháng 3, một cuộc hội nghị Việt - 
Pháp họp ở Đà Lạt. Hội nghị không đem lại kết quả gì vì 
đại biểu Pháp không thành thực. 

Rồi cuộc gặp gỡ giữa Hô Chủ tịch và đô đốc Đác-giăng- 
h-ơ tại vịnh Hạ Long với rất nhiều nghi thức long trọng: 
hai mươi mốt phát đại bác chào khi Hồ Chủ tịch đến, hai 
mươi mốt phát đại bác chào khi Hồ Chủ tịch đi, hạm đội 
Pháp duyệt binh, v.v... 

Cuộc gặp gỡ này quyết định sẽ có một đoàn đại biểu 
Quốc hội Việt Nam sang Pháp, và vào cuối tuần tháng 5 
năm 1946 một đoàn đại biểu khác của Việt Nam sẽ đến Pa~ 
ri để điều đình những mổi quan hệ giữa Việt Nam và Pháp. 
Đồng thời Hồ Chủ tịch sẽ là thượng khách của Chính phủ 
Pháp. 


* n5 
Ngày 31 tháng ð năm 1946, Hồ Chủ tịch cùng phái 
đoàn Việt Nam lên đường sang Pa-ri. 


Phái đoàn này đáng lẽ do Nguyễn Tường Tam, bấy giờ 
là Bộ trưởng Bộ Ngoại giao, lãnh đạo. Nhưng ngay hôm 
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trước khi đi, “Bộ trưởng” Tam đã bỏ trốn, mang theo tiền 
quỹ của Bộ. Nhưng phái đoàn vẫn đi do ông Phạm Văn 
Đồng lãnh đạo. 

Một ngày sau khi Chủ tịch nước Việt Nam dân chủ 
Cộng hòa sang Pháp, đô đốc Đác-giăng-li-ơ, cao ủy Pháp, tổ 
chức chính phủ bù nhìn Nam Kỳ và tuyên bố “Nam Kỳ tự 
tr. 

Vì chính sách gian dối ấy làm cho nhân dân phẫn uất, 
cho nên chiến tranh càng kịch liệt hơn ở Nam Bộ và miền 
Nam Trung Bộ. Máy bay Pháp bắn cháy nhiều làng mạc và 
bắn giết nhiều dân chúng. Khủng bố diễn ra khắp trong 
vùng quân đội Pháp chiếm đóng. Chúng lại già môỗm vu 
khống nhân dân Việt Nam hành động khủng bối 

Chính phủ Pháp tiếp đón Hồ Chủ tịch với những nghĩ 
lễ đối với một lãnh tụ của một nước. 

Nhưng Hội nghị Việt - Pháp ở Phông-ten-nơ-bơ-lô 
(Fontainebleau) đã thất bại vì trong khi đó đô đốc Đác- 
giăng-li-ơ họp một cuộc hội nghị khác ở Đà Lạt, không mời 
Việt Nam. Mục đích của cao ủy Pháp rất rõ ràng: phá hoại 
hội nghị Phông-ten-nd-bơ-lô bằng một hội nghị đối lập. 

Trong khi hội nghị Phông-ten-nơ-bơ-lô họp thì cũng 
họp “Hội nghị hòa bình” giữa các nước đã tham gia đạ 
chiến lần thứ hai. 

Vì muốn hòa bình và muốn ngăn trở những sự khiêu 
khích của thực dân phản động, Hồ Chủ tịch ký với Chính 
phủ Pháp bản tạm ước 1 tháng 9. hai mươi bốn giờ trước 
khi Chủ tịch rời nước Pháp. 
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Sau khi ký bản tạm ước, báo chí Pháp và quốc tế có đến 
phỏng vấn, Hồ Chủ tịch trả lời: 

Hai oấn đê chính: thống nhất uà độc lập của Việt Nam 
chưa được gilí quyết dứt khoát. Nhưng một bản tạm ước 
còn hơn không có điều tước gì cỏ. 

Trong thời gian ở Pháp, Hồ Chủ tịch đã đi thăm miền 
Nam và miền Bắc nước Pháp. Chủ tịch đã đến thăm nơi để 
bộ của quân Đồng minh ở phía Bắc nước Pháp. 

Chủ tịch đã gặp nhiều người: nhà chính trị, nhà trí 
thức, lãnh tụ kinh tế, lãnh tụ thợ thuyền, đại biểu phụ nữ, 
lãnh tụ thanh niên. Chủ tịch nhận thấy nhân đân Pháp 
yêu chuộng hòa bình và tán thành thống nhất và độc lập 
của Việt Nam. Điều đó là một sự an ủi lớn cho Chủ tịch. 

Phái đoàn Việt Nam về trước một vài ngày. 

Chủ tịch về sau trên một chiếc tàu chiến 1Juy-mông 
Đuyếc-vin Dumont Durville) của Pháp. 

Cách đây trên ba mươi năm, Chủ tịch đi Pháp, làm phụ 

_bếp trên một chiếc tàu buôn. Ngày nay Chủ tịch đi trên : 
một chiếc tàu chiến, là thượng khách của nước Pháp. 

Tuy hoàn cảnh khác nhau nhưng Chủ tịch vẫn luôn 
luôn là người cách mạng trong sạch và hăng hái. Thái độ 
đối xử thành thật với mọi người và lòng yêu nhân loại vẫn 
không thay đổi. 

Về đến Cam Ranh, đô đốc Đác-giăng-li-ơ đón Hồ Chủ 
tịch trên một chiếc tàu chiến khác. Cuộc gặp gỡ rất long 
trọng. Cao ủy Pháp hứa hẹn sẽ thành thật chấp hành bản 
tạm ước. Nhưng trong khi đó y bí mật ra lệnh cho hải quân 
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Pháp phong tỏa cửa bể Hải Phòng. Y không phái đại biểu 
tham gia những cuộc hội nghị đã định trong bản tạm ước để 
giải quyết các vấn đề. Y ra lệnh bắn vào quần chúng ở Nha 
Trang trong cuộc mít-tinh mừng ngày thì hành bản tạm 
ước. Y sửa soạn kế hoạch tấn công Hải Phòng và Lạng Sơn. 

Mặc dầu những hành động đối địch về phía Pháp, Hồ 
Chủ tịch vẫn cương quyết giữ gìn hòa bình. 

Về đến Hải Phòng và Hà Nội, nhân dân đón Chủ tịch 
một cách vô cùng nhiệt liệt và thân mến. Nhân dân các 
thành phố và các làng lân cận đến chờ đợi hai ba ngày để 
đón Hồ Chủ tịch. 

Suốt đường Hải Phòng - Hà Nội đông nghịt những 
người. Trước khi đi Pháp, Hồ Chủ tịch nhận được hàng vạn 
lá thư khuyên Chú tịch đừng đi máy bay. Những bức thư 
này là của các hạng người đủ các tầng lớp, đủ các lứa tuổi. 

: s 
* * 


Về đến Hà Nội, Hồ Chủ tịch liền họp Chính phủ và Ban 
thường trực Quốc hội, đặt những tổ chức để thi hành bản 
tạm ước, đồng thời đề phòng những sự phản bội của thực 
dân Pháp. Một kế hoạch xây dựng kinh tế được đặt ra. Chủ 
tịch tự mình đặt kế hoạch cho một vùng kiểu mẫu. Tất cả 
mọi việc đều nhằm mục đích củng cố hòa bình và xây đựng 
đời sống mới. 

Nhưng thình lình thành phố Hải Phòng bị quân đội 
Pháp tấn công. Đấy là ngày 20 tháng 11 năm 1946. Ngày 
hôm sau thực dân Pháp lại tấn công Lạng Sơn. 
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Hồ Chủ tịch và tướng Moóc-li-e (Morliere), Tư lệnh 
quân đội Pháp ở Bắc Bộ, cử những phái đoàn đến Hải 
Phòng thi hành mệnh lệnh ngừng bắn. Nhưng quân đội 
Pháp không ngừng bắn. Hải quân, không quân, lục quân 
Pháp đồng thời tàn sát ngót vạn đồng bào ở Hải Phòng. 

Đã mấy lần, Chủ tịch gửi những bức điện văn cấp bách 
cho chính phủ, quốc hội và nhân dân Pháp, yêu cầu chấm 
dứt chiến tranh. Song chính phủ Pháp không trả lời những 
lời kêu gợi của Hồ Chủ tịch. 

Trái lại Chính phủ Pháp gửi thêm viện binh. Nhiều đội 
quân nhảy dù và đội quân Lê-dương đổ bộ ở Hải Phòng, Đà 
Nẵng và Hà Nội. 

Tình hình thêm nghiêm trọng. 

Nhân dân Hà Nội phải chuẩn bị những phương pháp 
an toàn. Họ đắp chướng ngại vật và đào hầm trú ẩn. Nhiều 
gia đình tản cư. 

Hàng ngày, máy bay Pháp thị uy trên không phận Hà 
Nội, thậm chí lượn qua cả dinh Hồ Chủ tịch. Bình lính 
Pháp tăng thêm khiêu khích. 

Ngày 17 tháng 12, lính Pháp dùng vũ lực đòi chiếm trụ 
sở của Bộ Tài chính. 

Tướng Moóc-li-e Tổng tư lệnh quân Pháp ở Đác Bộ gửi 
cho Chính phủ ta một bức tối hậu thư đồi giải giáp đội tự 
vệ, và quân đội Pháp càng khiêu khích già. 

Mặc dầu tất cả những việc đó, Hồ Chủ tịch vẫn cố dàn 
xếp mọi việc một cách hòa bình. 
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Tối 19 tháng 12, quân đội Pháp bắt đầu liên tiếp tấn 
công Hà Nội và những thành phố khác. 

Sáng ngày 20 tháng 12, tại đại bản doanh ở ngoại ô Hà 
Nội, Hồ Chủ tịch kêu gọi nhân dân toàn quốc kháng chiếm. 

Thực dân Pháp tin chấc là chúng sẽ thắng. Chúng 
tưởng rằng chỉ trong vài ngày chúng sẽ hoàn toàn chiếm 
được Hà Nội. Nhưng chúng đã lầm to. Hà Nội chiến đấu 
anh dũng. Sau hai tháng chống cự kịch liệt, quân ta an 
toàn rút khỏi Hà Nội. 

Quân Pháp chiếm Hà Nội nhưng đã thiệt hại: 

- Hơn 3.300 bình sĩ chết và bị thương. 

- 420 súng trường. 

- 100 tiểu liên và trung liên, 

- 4 súng cối, 

- 2B xe tăng, 

- 70 xe vận tải, 

- 4 ca-nô bọc sắt. 

Ngày 2ð tháng 12 năm 1946, Hồ Chủ tịch nghe tin ông 
Mu-tê (Marius Moutet, Bộ trưởng Bộ Hải ngoại Pháp đã 
đến Đông Dương, Chủ tịch gửi cho ông ta một bức điện 
chúc mừng Nô-en và mời ông này đến nói chuyện tìm cách 
cứu vãn hòa bình. 

Nhưng cao ủy Pháp Đác-giăng-Ìi-ơ đã tổ chức một màn 
kịch khủng bố để làm cho ông Mu-tê khiếp sợ. Ông Mu-tê 
chỉ ở lại có một ngày, rỗi đi ngay không đến gặp Hồ Chủ 
tịch. 
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Như thế là hy vọng dàn xếp hòa bình đã tiêu tan. Hồ 
Chủ tịch cùng với nhân dân Việt Nam quyết định kháng 
chiến đến cùng. 

Chính sách của Hồ Chủ tịch rất giản đơn và rõ ràng: 
thống nhất toàn quốc và độc lập thật sự. Hợp tác bình đẳng 
và thành thật với nhân dân Pháp. 

Sau sáu tháng chiến tranh, vì thất bại, nhiều tướng tá 
quan lại Pháp bị gọi về nước: 

Đô đốc Đác-giăng-Ìi-ơ, 

Tướng Va-luy (Valluy), 

Tướng Moóc-li-e, 

Uỷ viên Xanh-tơ-mi và nhiều người khác về nước 

Trong sáu tháng, Pháp đã mất: 


- ð quan năm, trong đó có 'Tư lệnh quân đội Pháp ở Bắc 
Bộ và tham mưu trưởng. 

- Một số lớn sĩ quan và hạ sĩ quan, 

- 30.500 lính chết và bị thương. 

- 3.500 súng trường, 

- 1.000 tiểu liên, trung liên và F.M, 

- Hơn 10 khẩu đại bác, 

- 3ð máy bay (bị phá ở trường bay hoặc bị bắn rơi), 

- 94 xe tăng, 

- 437 xe vận tải, 

- 7 đầu máy xe lửa và hơn 20 ca-nô bọc sắt. 


Nhưng ngoài việc chiếm được vài thành phố đã phá 
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hoại, tình cảnh của Pháp không được cải thiện mà càng 
ngày càng khó khăn. Chúng liền trả thù thường dân tay 
không. 

Chúng đốt phá làng mạc, đốt phá nhà thờ, đình chùa. 
Chúng hãm hiếp từ em bé mười hai tuổi đến cụ già hơn bảy 
mươi tuổi. Chúng cũng không tha các nữ đồng trinh và các 
bà xơ ở nhà thờ. Sau khi đã hãm hiếp, chúng giết họ bằng 
cách hết sức dã man, hết sức tàn nhẫn. 

Chúng cướp phá mùa màng và phá hủy tất cả những 
thứ gì chúng không mang đi được. Chúng giết chóc dân quê 
trong đó có cả các cha cố Việt Nam. 

Đây là một ví dụ trong hàng ngàn việc khác: ngày 20 
tháng 6 năm 1947, một toán lính Pháp vào làng Kiện Ha. 
Chúng bắt năm mươi trẻ em, sáu cụ già, bốn mươi đàn bà 
và con gái. (húng nhốt họ vào trong những cái rọ, nhét đây 
rơm và tưới ét-xăng. Rồi chúng quạt liên thanh đạn lửa 
vào. Tất cả những người bị bắt đều cháy thành than. Rồi 
chúng đết hết hai trăm mười sáu nhà trong làng. 

Trong hàng ngũ quân đội Pháp đánh nhau với chúng 
ta, có rất nhiều lính Hít-le cũ ở Đức. Có cả rất nhiều lính 
Phát-xít Ý. Ví dụ: Bốt-lai (Giuseppe Botla]), cựu nghị viên 
của nghị viện phát-xt, tổng đốc ở La Mã và tay phải của 
Mút-xô-h-ni (Mussolin) cũng ở trong đội quân Lê-dương 
đổi tên là Ba-ta-gd-li-ô (Bataglio). Nó đóng chức cai, và 
được thưởng huân chương vì những “chiến công” kể trên. 

Sau đây xi trích một vài bài báo Pháp nói về tình hình 
và hành động dã man của lính Pháp ở Việt Nam. 

Báo Nhân đạo ngày 9 tháng 5 viết: 
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«Ở Việt Nam, chiến tranh uẫn tiếp tục, lẽ tất nhiên - 
bọn tướng tá oẫn luôn luôn lạc quan. Những chúng ia hãy 
nhìn kỹ. Ở Nam Bộ, người ta không dám ra khỏi uùng 
quân đội Pháp chiếm đóng. Muốn đi từ Sài Gòn đến Mỹ 
Tho, cách nhau súu mươi cây số, thật là một cuộc uiễn 
chỉnh quân sự uới xe tăng 0à chiến xa. 

Ở Bắc Bộ, làng mạc xung quanh Hà Nội, Nam Định uùò 
Hải Phòng ba phần tử đã bị phá hoạt, uà hâu như không có 
dân chúng. 

Đài phát thanh Nam Bộ cho chúng ta biết từ 20 tháng 
12 năm 1946 đến nay, người Pháp đã mất ba nghìn năm 
trăm bình sĩ chết uà năm nghìn bị thương, mười ba súng 
cối, mười ba xe lăng, bảy mươi ba xe uận tải, chín máy UÔ 
tuyến điện uà hàng chục liên thanh súng trường bị quân đội 
Việt Nam cướp hoặc phá hủy. Sự thiệt hại của Pháp ở Bắc 
Bộ ít! nhất cũng lớn như thế. Như uậy có thể nói từ tháng 
Chụp năm. 1946, mỗi tháng bảy trăm thanh niên Pháp đã 
bỏ mạng trong cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam... 

Một hiến binh Pháp ở Nam Bộ uiết: "Ngày mông 2 
tháng ð một toán lính Pháp được phái đi càn quét Việt 
Minh. Họ uây làng. Nhưng đáng lẽ uây làng họ lại bắn đại 
bác uào làng. Mi lần uào làng, lính Pháp tranh nhau cướp 
bóc oà đối phá. 

Lính Pháp làm như uậy là do lệnh của bọn chả huy. 

Sau khi đã đốt bốn mươi nhà, lính Pháp còn cướp trâu. 
Tôi thấy rằng chúng ta không phải là những người có sử 
mạng mang lại hòa bình mà là những người đến để cướp 


2. 


bóc 
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Một tờ báo khác Tiếng nói Pháp (tháng 8 năm 1947) đã 
viết: 

.. Mất thể diện ở Đông Dương, nghĩa là mất Đông 
Dương. Chúng ta làm chủ Cao Miên, Lòo uà những thành 
phố lớn ở Việt Nam, nhưng chúng ta không kiểm soát được 
hương thôn. Từ phòng ngự, bê thù đã chuyển sang tấn công. 
Một cái cầu cách Hà Nội bảy cây số luôn luôn bị quân đội 
Việt Nam. kiểm soát. Thành phố Sài Gòn không được an 
toàn. Quân đội chúng ta bị 0uây trong những thành phố: 
Trong một năm nay, chúng ta kiểm soát Nam Bộ. Nhưng 
ngày nay Nam Bộ do dụ kích Việt Nam biểm soát. Binh sĩ 
người bản xứ do chúng ta uũ trang uác bhí giới chợy sững 
hàng ngũ du kích Việt Nam. Sau ngày 19 tháng Chụp 
chúng ta lạc quan, nhưng hiện nay chúng ta rất bi quan. 

Muốn tránh những tại họa cho họ sau này, chúnh phủ 
lâm thời Nam Kỳ cũng đã bắt đầu ue uãn Việt Minh. Như 
thế, cả những người bạn của chúng ta cũng biếm cách bảo 
đảm đời sống của họ mà làm hại chúng ta. Và nếu chúng ta 
tiếp tục suy yếu, họ sẽ quay lại phản đối chúng ta. 

Những lời kêu la này chứng tỏ khá rõ ràng tình cảnh 
của quân Pháp hiện nay. 


+ + 


Bô-la-e (Bollaert) thay thế Đác-giăng-]1-ơ. 

Người tuy thay đổi nhưng chính sách thuộc địa vẫn như 
cũ. Được bài học thất bại của kẻ đi trước, Bô-]a-e khôn khéo 
hơn. Về mặt quân sự, Bô-la-e tiếp tục chiến tranh; về mặt 
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chính trị, Bô-la-e nói đến hòa bình. Giả nhân, giả nghĩa, 
Bô-la-e tuyên bố tán thành thống nhất và độc lập của Việt 
Nam, nhưng vẫn tiếp tục chính sách xâm lược. 

Lê Văn Hoạch, Thủ tướng Chính phủ bù nhìn Nam Kỳ 
chỉ là một tên mật thám đưới thời Nhật chiếm đóng. Hoạch 
không có tên tuổi, không có ảnh hưởng. Người Việt Nam 
đều ghét Hoạch. Vì vậy Bô-la-e tìm người thay Hoạch. 

Bô-la-e tìm những tên thân Nhật: Nguyễn Hải Thần, 
Nguyễn Tường Tam và Nguyễn Văn Sâm. Bô-la-e giúp bọn 
này tổ chức “mặt trận quốc gia” để chống lại Chính phủ Hồ 
Chí Minh. 

Nhưng âm mưu của Bô-la-e đã thất bại vì ba “ngài” 
này đã n.i tiếng là thành tích bất hảo. 

Bô-la-e liền yêu cầu sự giúp đỡ của Bảo Đại đang nghỉ 
mát ở Hương Cảng. Nhưng Bảo Đại tỏ ra không sốt sắng 
lắm. Do đó bài diễn văn của Bô-la-e đáng lẽ đọc ở Hà Nội 
ngày 1ð tháng 8 năm 1947, phải lùi lại và Bô-la-e hối hả 
đi từ Hà Nội đến Sài Gòn, từ Sài Gòn về Pa-ri. 

Qua những hành động trên, ta thấy rõ ràng chủ nghĩa 
đế quốc Pháp còn sống, mặc dâu các nhà chính trị Pháp 
tuyên bố là nó đã chết. 

Hơn tắm mươi năm bọn thực dân Pháp lớn nhỏ đã làm 
chúa ở nước ta. Ở Đông Dương, một tên nhà đoan hạng bét 
cũng là một tên vua con rất có quyền lực. Chúng làm giàu 
dễ dàng và nhanh chóng. Chúng sống giàu sang và xa hoa. 
Độc lập và thống nhất của Việt Nam đối với bọn này nghĩa 
là đuổi chúng ra khỏi thiên đường hạ giới, cho nên chúng 
không bằng lòng hợp tác bình đẳng với đồng bào ta, bỏ ý 
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nghĩ ngoan cố, mà chỉnh đốn đời sống và công việc của 
chúng trong những điều kiện mới. Chúng là bọn ương 
ngạnh phản động nhất, bọn tán thành chiến tranh nhất, 

Rồi đến bọn quân nhân thuộc địa. Chiến tranh là nghề 
của chúng, là công cụ để mưu sống. Chiến tranh cho phép 
chúng lên cấp, được huân chương và nhất là được nhiều 
tiền. Những bức thư bắt được.trong mình bọn lính lê đương 
cho chúng ta biết rằng trong bọn chúng đã có tên gửi hàng 
trăm vạn quan về cho gia đình. Do đó ta dễ dàng đoán biết 
bọn võ quan làm giàu như thế nào. Bọn này cũng tán 
thành chiến tranh, chiến tranh càng kéo dài càng lợi cho 
chúng. Hai hạng này - quan lại và quân nhân làm thành 
một khối hiếu chiến. 

Những người thường dân Pháp phải đóng thuế nặng 
hơn cho quỹ chiến tranh, và những người bị bắt buộc phải 
để con đi lính - những người đã nộp máu và tiển vào chiến 
tranh thì muốn hòa bình. 

Đối với những nhà kỹ nghệ và những nhà buôn thường, 
không có cổ phần trong những nhà máy đúc súng đạn, 
chiến tranh không lợi gì cho họ. Thành phố bị tàn phá, 
đường sá bị hư hỏng, đôn điển bị đốt cháy, hầm mỏ bị phá 
hủy, nói tóm lại họ bị phá sản, cho nên họ cũng muốn hòa 
bình để khôi phục lại sự nghiệp. 

Chính sách của Hồ Chủ tịch và Chính phủ rất giản đơn 
và rõ ràng. 

Hồ Chủ tịch nói với nhân dân: 

“Kháng chiến, kháng chiến trường bỳ. Kháng chiến nữa, 
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kháng chiến đến cùng. Kháng chiến cho đến khi nước Việt 
Nam giành được thống nhất uà độc lập”. 

Và nhân dân Việt Nam, muôn người như một, nghe 
theo lời Hồ Chủ tịch, vì họ hoàn toàn tin tưởng ở Hỗ Chủ 
tịch, họ hoàn toàn kính yêu Hồ Chủ tịch. Không có gì so 
sánh được với lòng dân Việt Nam kính mến tin tưởng lãnh 
tụ Hồ Chí Minh. 

Nhiều nhà báo và nhiều người bạn ngoại quếc rất lấy 
làm ngạc nhiên trước lòng kính yêu của nhân dân Việt 
Nam đối với vị Cha già Hồ Chí Minh. Nhưng đối với chúng 
ta, người Việt Nam, thì rất dễ hiểu. 

Hồ Chủ tịch được nhân dân yêu mến là do lòng yêu 
nước yêu nhân dân của Hồ Chủ tịch. Hơn bốn mươi năm 
nay Hồ Chủ tịch chỉ đeo đuổi một mục đích giải phóng Tổ 
quốc và đồng bào. Hê Chủ tịch đã bị kết án tử hình vắng 
mặt. Hồ Chủ tịch nhiều lần bị bắt giam, luôn luôn phải trải 
qua những cơn nguy hiểm. 

Chủ tịch đã từng chịu đựng khổ sở vất vả không thể 
tưởng tượng được suốt trong thời kỳ hoạt động bí mật. Chủ 
tịch đã bị đủ mọi thứ dụ dỗ. Nhưng Chủ tịch dũng cảm và 
kiên quyết vượt qua mọi khó khăn. Chủ tịch không bao giờ 
thay đổi, vẫn luôn luôn là một người yêu nước trong sạch và 
nhiệt tình. 

Một dận tộc tám mươi năm sống dưới sự áp bức bóc lột 
dã man, đã thấy hàng bao nhiêu người con yêu hi sinh 
trong tù ngục, bây giờ đối với người con đã đập tan xiểng 
xích trói buộc mình và giành lại tự do cho mình, thì tất 
nhiên lòng kính yêu không phải là một chuyện lạ. 
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Chúng ta còn có những người yêu nước anh dũng và vĩ 
đại khác. Chúng ta có Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa 
Thám, và những người khác nữa. Nhưng chỉ có Hồ Chủ 
tịch của chúng ta đã hoàn thành sự nghiệp mà các tiền bối 
chưa hoàn thành: Chủ tịch xây dựng khối “đoàn kết dân 
tộc” rộng rãi trên cơ sở vững vàng, khiến cho chúng ta 
chống Nhật và chống Pháp thắng lợi, đây là khối đại đoàn 
kết của hàng mấy chục triệu người Việt Nam không phân 
biệt trai gái, giai cấp, tôn giáo, khuynh hướng chính trị và 
khối đại đoàn kết ấy sẽ đưa cuộc kháng chiến của chúng ta 
đến thắng lợi cuối cùng. 

Hồ Chủ tịch được nhân dân yêu mến là do lòng hi sinh 
và lòng nhân từ của Người. Đúng như lời nói của Mặc Tử, 
nhà triết học Trung Quốc đời xưa: “Nếu có lợi cho thiên hạ 
thì dù mình bị mài mòn từ gót đến đầu cũng vui lòng”. 

Trong khi Người đọc thư của các em nhi đồng gửi cho 
Người, đôi mất nhà cách mạng kiên quyết ấy sáng lên vui 
vẻ. Những bức thư ấy viết rất ngây thơ, chân thành. Ví dụ: 

“Bác Hồ yêu mến, chúng cháu đã biết đọc 0ù biết uiết, 
chúng cháu rửa mặt sạch hơn trước. Chúng cháu chơi rất 
oui. Bác Hồ, Bác đến thăm chúng cháu uới Chúng cháu 
hôn. Bác ngùòn cát U.U.... 

Chủ tịch không bao giờ nghĩ đến mình. Người chỉ nghĩ 
đến người khác, nghĩ đến nhân dân. 

Hồ Chủ tịch được nhân dân yêu mến là do tính cương 
trực và lòng trong sạch của Người. Thái độ của Người ngay 
thẳng. Người nói một cách rất giản đơn để giải thích những 
vấn đề phức tạp, làm cho mọợi người đều hiểu rõ. 
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Người sống rất thanh đạm: mỗi buổi sáng, bất cứ mùa 
hạ hay mùa đông, Người dậy từ lúc mờ sáng, ăn sáng qua 
loa. Ăn xong Người ghỉ việc sẽ làm trong ngày hôm đó. 7 giờ 
Người đến thăm trường học, bệnh viện, sở làm việc hoặc bộ 
đội. Không bao giờ báo trước vì Người muốn nhìn thấy sự 
thực. Đối với các thủ trưởng cơ quan, Người phê bình hoặc 
khen ngợi, cho chỉ thị và ý kiến, thái độ luôn rất hòa nhã. 7 
giờ rưỡi Người đến phòng làm việc. Buổi trưa, Người đến 
chỗ ăn công cộng. Ở đấy các Bộ trưởng, thư ký, lái xe, vệ 
bình đều cùng ăn. Bữa ăn rất đạm bạc thường là dưa cà, 
đôi khi có thịt. 

Ăn xong mợi người nghỉ ngơi cười đùa. Hồ Chủ tịch 
cũng vui vẻ tham ga. 

Buổi chiều là giờ tiếp khách. Người tiếp khách ngoại 
quốc, các đoàn thể, hoặc từng người riêng. Có nhiều cụ già 
đi bộ hàng mấy ngày đường đến Hà Nội với mục đích gặp 
Hồ Chủ tịch. Đối với ai, Người cũng thân mật... 7 giờ tối, 
Người về nhà riêng. 

Cơm tối xong, Người đọc sách, xem báo đến 11 giờ hoặc 
nửa đêm. 

Người ăn mặc cũng rất giản dị, chỉ có hai bộ quần áo 
ka-ki, một cái khăn tay vải to và hai đôi bít tất. Khi ở Pa-ri 
về người ta thấy Hồ Chủ tịch mặc một bộ ka-ki đã vá. Có 
người yêu cầu Chủ tịch thay bộ áo quần khác. Chủ tịch 
đáy: “Nhiều đồng bào ta, nếu được bộ áo quần như thế này 
cũng là tốt lắm. Thế thì việc gì tôi phải thay”. 

Mọi người kính mến Hồ Chủ tịch. nhất là thanh niên và 
nhi đồng. 
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Ở ngoài mặt trận khi xung phong các chiến sĩ hô lớn: Vì 
"Tổ quốc và vì Bác Hồ, tiến lên! 

Vì Bác Hồ mà những người Ìao động trong nhà máy và 
trên đồng ruộng tăng thêm năng suất. 

Đổi với nhi đồng tên Bác Hồ như là một người mẹ hiền. 
Chỉ nhắc đến tên Bác là các em trở nên ngoan ngoãn. 

Về Hô Chủ tịch, còn nhiều chuyện khác, viết thành 
nhiều quyển sách nhỏ, làm thành những bài hát, bài thơ. 

Một vài chuyện nhỏ kể dưới đây cũng đủ tỏ lòng kính 
mến của nhân dân Việt Nam đổi với Bác Hồ. 

Một bức ảnh nhỏ của Người ở Hà Nội có đồng bào mua 
tới giá một trăm ba mươi vạn đồng. 

Ổ Nam Bộ một chiến sĩ du kích họa sĩ bị thương ở chiến 
trường, trong khi chờ đợi cứu thương đến, đã lấy máu mình 
vẽ lên áo ảnh Hề Chủ tịch. 

Hội phụ nữ cứu quốc gửi tặng Hồ Chủ tịch một bộ áo 
lụa. Hồ Chủ tịch tặng anh em thương binh bộ áo này. Ban 
Tổ chức giúp đỡ thương binh đem bán đấu giá bộ áo này, 
thu được bốn mươi sáu vạn bảy nghìn đồng. 

Nhưng rất nhiều đoàn thể nhân dân từ Nam đến Bắc 
yêu cầu kéo dài thời hạn bán đấu giá, mong mua được bộ áo 
ấy với giá đắt hơn. 

Những chuyện như trên còn nhiều, kể không hết được. 
Thanh niên, nhi đồng các nước bạn cũng thường gửi thư 
thăm hỏi Bác Hồ. 

Nhân dân gợi Chủ tịch là Cha già của dân tộc, vì Hồ 
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ˆ Chủ tịch là người con trung thành nhất của Tổ quốc Việt 
Nam. 


k2 + 


Chúng tôi không có tham vọng viết một quyển tiểu sử 
của Hồ Chủ tịch, chúng tôi chỉ mong quyển truyện này 
giúp đồng bào biết vài mấu chuyện của vị lãnh tụ đã xây 
dựng nên nước Việt Nam dân chủ cộng hòa. 


Thân thế của Hồ Chủ tịch gắn liền với sự nghiệp cách 
mạng Việt Nam, và sự hoạt động của Hồ Chủ tịch gắn liền 
với hoạt động của các chiến sĩ cách mạng và của quần 
chúng. Địa bàn hoạt động của Hồ Chủ tịch bao la, trong 
nước có, ngoài nước có. Thường lại phải hoạt động bí mật, 
khi ẩn, khi hiện rất khó theo đõi, mà Hồ Chủ tịch thì ít 
muốn nói về mình. Chúng tôi phải công phu bắt mối người 
này sang người khác. Chúng tôi phải dựa vào một số các 
đồng chí thường được gần gũi Hồ Chủ tịch. Các đồng chí 
này thỉnh thoảng, tình cờ trong những giờ nghỉ ngơi sau 
công tác hay trong những lúc đi đường được nghe Hồ Chủ 
tịch kế cho ít mẩu chuyện trong đời hoạt động của Người. 
Trên cơ sở đó, chúng tôi mạnh dạn viết ra tập sách nhỏ này 
thuật lại vài chuyện về Hồ Chủ tịch cho đến ngày Toàn 
quốc kháng chiến. Chuyện của Hồ Chủ tịch trong và sau 
thời kỳ kháng chiến mong nhiều anh chị em chúng ta sẽ 
tiếp tục viết thêm. 
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